“A matanca dos inocentes’: questfes de memoria e narrativa jornalistica

Danielle Ramos Brasiliense e Ana Paula Goulart Ribeiro!

Na madrugada de 23 de julho de 1993, um grupo de homens encapuzados
dispararam suas armas em criancas e adol escentes que dormiam nas mediacdes da igreja da
Canddl&ria, no centro do Rio, matando sete deles. No dia seguinte, o fato foi manchete nos
principais veiculos de comunicacdo jornalisticos do pais. Praticamente todos descreveram o
crime como uma “chacina’, assassinato coletivo e premeditado. O acontecimento teve
repercussdo internaciona imediata e acabou se tornando um exemplo historico de violéncia
e desrespeito aos direitos humanos.

Como todo acontecimento exemplar, a Chacina da Candelaria tem sido, desde o
seu acontecimerto, citado e relembrado em diferentes ocasides. A proposta deste trabalho
€, a partir da andlise desse caso nos textos do jornal O Globo, discutir os conceitos de
memodria e narrativa. O objetivo é perceber de que forma esse episodio foi construido e
reconstruido ao longo do tempo pelos textos desse periddico e como esses textos se
articulam com o processo de constitui¢ao de um certo senso comum sobre o fato e sobre um
conjunto de sentidos a el e associados.

Gostariamos de problematizar a maneira pela qual ojorna traduz as contradicdes da
realidade para seus leitores, observando, principalmente, como gerencia os conceitos da
vida cotidiana em suas narrativas. E importante perceber de que maneira o senso comum é
reproduzido, reordenado e dado como realidade, levando em consideracdo a polifonia
congtitutiva das narrativas. Nosso objetivo final € perceber as diversas formas de mediacéo

do discurso jornalistico na constru¢do da meméria social.

A Candeléria e os sentidos memor aveis do presente
Na histéria do cristianismo contada pela Biblia Sagrada, existe um episodio,
narrado no livro de S.Matheus, cujo titulo € “A matanca dos inocentes’. Nele, relata-se uma

chacina liderada por Herodes, que encomenda a morte de todas as criangas com menos de
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dois anos de idade, objetivando eliminar um provavel rei entre os judeus. Este ato de
violéncia, apreendido no tempo teoldgico, ndo &, no entanto, de modo geral, lembrado pelos
cristdos com a mesma intensidade com que se lembra, por exemplo, a morte ou ressurrei cao
de Cristo. A memdria deste fato s ganha maior sentido quando o pensamento cristdo se
volta para a possibilidade de morte do Salvador, ainda quando recém nascido, ter sido
impedida, como se acredita, por poderes divinos superiores.

A “matanca dos inocentes’ €, assim, secundaria nas lembrancas dos cristdos. A
histéria ganha relevo dependendo de como as narrativas religiosas sdo reatualizadas no
cotidiano da vida das sociedades. Um momento importante, em que normamente a sua
lembranca é acionada, é quando algum fato da atualidade é identificado como lhe sendo
semelhante. O episodio, por exemplo, foi relembrado por Dom Eugénio Salles na missa de
setimo dia dos menores da Candel&ria.

O crime de Herodes foi lembrado como semelhante ao da Candelaria ndo apenas
pelo cardeal do Rio de Janeiro, mas também pela imprensa como um todo. O caso da
Chacina, na maneira como foi semantizado nos discursos jornalisticos, remeteu em varios
momentos a este fato biblico, indicando, de forma bastante expressiva, como uma narrativa
pré-figuradora pode atuar sobre a propria configuragdo de um acontecimento.

As mortes ocorridas na Candeléria foram construidas como um fato de violéncia
cruel, justamente porque — tal como no crime de Herodes — envolveu criangas, simbolo de
inocéncia. Ainda que se tratasse de “infratores’, a narrativa jornalisticas ndo tentou, no
primeiro momento, culpabilizar os garotos, ao contrario tendeu a apresenta- 1os vitimas. Nas
primeiras matérias, foram apresentados depoimentos de sobreviventes gque acusavam
policiais militares de terem matado por vinganca. Especulouse também que os crimes
teriam ocorrido a mando de comerciantes locais, incomodados com a presenca dos
menores.

O acontecimento, além disso, se deu em um local com fortes representacdes na
cidade do Rio de Janeiro. A Candelaria € a igrgjasimbolo do catolicismo carioca,
impregnada de sentidos prévios ligados a historia religiosa da cidade e do pais. Em relacdo
a Candelaria, existem diversos enquadramentos de memaria possiveis a partir ndo s da sua
imagem como catedral e monumento histérico, mas como palco de episddios importantes

da vida politica e socia brasileira. Foi 18, por exemplo, que ocorreu a missa de sétimo dia



do estudante Edson Luiz, assassinado numa manifestacdo em 1968, assim como o comicio
pelas Diretas Jal, em 1984, entre diversas outras manifestagdes politicas. Estes episodios
s80 parte da histéria daigreja, constantemente lembrados nas narrativas jornalisticas.

A Candeléria, monumento construido no século XVI1II com revestimento interior em
marmore, fachada em cantaria e com portas trabalhadas em bronze, vira um lugar de
memaoria Ndo apenas por ser um patrimonio arquitetdnico ou um cartdo postal importante da
cidade, mas também por se transformar em um marco histérico e jornalistico da repressio
politica, das reivindicagdes democréticas e da questdo da violéncia urbana e dos direitos
humanos.

E interessante perceber que os sentidos atribuidos pela imprensa a “chacina da
Candel&ria’ também estéo relacionados aos sentidos atribuidos a outros fatos ocorridos na
mesma época. Nesse sentido, ndo se pode esquecer que o crime ocorreu em julho de 1993,
nove meses depois de um outro acontecimento, 0 “massacre do Carandiru”, que, pelas
questdes da violéncia e dos direitos humanos, costuma |he ser associado. Da mesma
maneira que ambos os fatos seriam associados a um outro, ocorrido apenas um més apos o
da Candeléaria, a “chacina de Vigario Gera”. Os trés fatos, ocorridos entre 1992 e 1993,
voltaram os olhos do mundo para o Brasil, chamando atencdo para a falta de seguranca,
despreparo policia e abuso de poder. Apesar de as vitimas transitarem todas no espaco do
gue se costuma chamar de “marginalidade’, o tom de denlncia ganhou lugar nas narrativas
da imprensa sobre esses fatos, muitas vezes invertendo a méxima comum de que “bandido

bom é bandido morto”.

Sobre memoria e acontecimento jornalistico

A memo0ria, pensada a partir da perspectiva classica de Maurice Halbwachs (1990),
€ um instrumento de reconfiguracdo do passado, um trabalho de enquadramento do que
aconteceu a partir das demandas do presente. Apesar de termos a impressao de que a
lembranca é uma linear repeticdo do passado, mudancas sdo constantemente geradas por
contextos sociais diversos que associam e selecionam o passado para preencher o presente e
configurar o futuro.

Na medida em que a memdriavai sendo ativada, remetendo aquilo que ja aconteceu,

0 passado torna-se flexivel e o presente um fluxo de mudancas constantes. O senso comum,



no entanto, costuma pensar 0 tempo como linear e 0 passado como fixo e imutavel. Afinal,
0 que ja aconteceu — enquanto redlidade factual — ndo pode ser mudado. Mas os
acontecimentos jamais sdo pura factualidade, e mesmo o fato néo pode ser entendido a
partir de uma perspectiva ingénua como se tivesse uma realidade autdbnoma e prévia a sua
configuracdo discursiva.

Michael Pollak (1992) distingue dois tipos de memodria, aguela relacionada a
“acontecimentos vividos pessoalmente” e outra ligada a fatos “vividos pela coletividade’.
Este segundo tipo de memaria, apesar de ndo remeter a fatos presenciados diretamente, faz
igualmente parte das suas experiéncias dos sujeitos. A maioria das pessoas que lembra da
chacina da Candeléria, por exemplo, ndo viveu o episddio a ndo ser através do relato dos
outros, sgja dagueles que participaram do fato, sgja através dos meios de comunicagdo. A
chacina é, portanto, para a maioria um acontecimento vivido indiretamente, mas é também,
a0 mesmo tempo, parte das suas lembrancas?.

De uma forma ou de outra, Pollak afirma que a memdria é sempre seletiva,
resultado de enquadramentos, esquecimentos e siléncios. As memdrias sdo construcoes
sociais e ndo objetos naturais, fatos que possam ser tratados fora da linguagem que as
formulam e as dinamizam. No caso da memdria individua, o trabalho de enquadramento
esta relacionado a manipulacdes conscientes e inconscientes dos afetos, dos desegjos, dos
medos, das inibigdes. No caso da memoria coletiva, esse trabalho tem a ver com as lutas de

grupos sociais pelo poder de dizer o que é o grupo.

Mas a grande questdo é saber a quem cabe ser guardido da memodria de uma
coletividade? Quem detém autoridade para realizar o trabalho de selecéo e enquadramento
do passado de um grupo? Isto nos leva a refletir sobre o papel dos meios de comunicagéo,
sobretudo os jornalisticos, nos processos de semantizacdo do real no mundo
contemporaneo.

E interessante pensar que a maior parte dos chamados fatos da atualidade, acqueles
gue adquirem relevancia social a ponto de se tornar fatos jornalisticos, sdo vividos por

grande parte da populacdo “por tabela’. Os meios de comunicagdo sd0, na

2 Nessamesmaddi recéo, David Lowertal (1989), no seu célebre trabalhoPast is a foreign country, sublinha o fato de que reconhecemos o
passado como um ambito tempora distinto do presente ao tomarmos conhecimento ndo apenas das nossas agdes e pensamentos
anteriores, mas também das agOes de outros, sgja pelo testemunho direto ou de terceiros. Nossas memorias se constituem também da
histéria sobre pessoas e acontecimentos que, muitas vezes, ndo nos dizem respeito diretamente.



contemporaneidade, os grandes mediadores entre 0 sujeitos e 0 mundo. A histdria do nosso
tempo — como diz o slogan publicitério do jornal O Globo — é aguela vivida através dos
meios de comunicacao de massa (RIBEIRO, 2003).

Os meios de comunicagdo ndo sdo o0s Unicos, mas sdo, hoje, um dos principais
atores na realizaco do trabalho de enquadramento sobre o passado das coletividades. E
através deles que se redliza a operagdo da memoria sob 0s acontecimentos e as
interpretagcdes do passado que se quer salvaguardar. O controle da memoria social parte de
“testemunhas autorizadas’ e o jornalista, mediador entre o fato e o leitor, interfere neste
processo, ndo sd enquadrando os fatos, mas reconstruindo valores e identidades no controle
darealidade.

Asnarrativas da imprensa e ostrabalhos da memdria

Desde julho de 1993, O Globo relembrou a chacina da Candelaria em diversos
momentos. A primeira matéria contendo referéncia ao episddio apareceu no ano seguinte,
em 1994. Nela, é lembrado ndo o0 assassinato coletivo, mas o “vandalismo” provocado
pelos menores que ainda vivem na regido. Aqui, ha um deslocamento claro do sentido
atribuido ao fato.

O titulo destaca: “Menores quebram vitral da Candelaria” (O Globo, 6/04/1994). A
reportagem denuncia o ato de rebeldia de trés menores que, ao serem expulsos de dentro da
Igregja pelo administrador, apedrggam os vidros que representavam Nossa Senhora da
Candelaria. O lead confirma o enquadramento do titulo: “ Um vitral importado, produzdo
no século XIX, foi a mais recente vitima de vandalismo na Igrga da Candelaria. Trés
menores de rua gque estavam brigando dentro da igreja foram expulsos pelo administrador
Raul Andreoli, e protestaram apedrejando os vidros da Candelaria na manha de ontem.”

No fim do texto, o reporter reproduz o depoimento dos menores, que, detidos na
Divisdo de Protecdo a Crianca e ao Adolescente, dizem sO ter reagido a acdo do
coordenador que 0s espancou com um pedaco de madeira. Mas o texto completa: “ O
administrador da igreja, no entanto, garantiu que se machucaram quando brigavam entre
s”. Assim, a matéria legitima a fala da ordem, representada pelo administrador, em

detrimento da fala dos menores/desordeiros.



A matéria silencia sobre a morte dos outros menores ocorrida um ano antes. O
apagamento da chacina € necess&rio para que se construa a agdo dos meninos como
desordeira. Observa-se, pois, claramente o trabalho de memaéria operado pelo jornalismo na
selecdo das informagdes para a construcdo da matériac 0 esguecimento da chacina em
contraposicdo a lembranca da acdo dos meninos de rua. Ainda neste jogo memoravel,
legitima-se a fala que opera a ordem. O ato dos meninos aparece como sendo responsavel
pela destruicéo de uma pegarara, cara e, sobretudo, sintese da religiosidade.

Acomodanmt se na matéria aspectos ja naturalizados pelo senso comum. Observamos
uma assimilagdo, no fluxo da memdria, desses menores como tipificados sujeitos da
desordem ou profanos no local sagrado. Na hierarquizagdo da construcdo narrativa, a
chacina é esquecida e 0s assuntos percussores da desordem s&o minimizados.

Os aniversarios do acontecimento

No dia 17 de julho de 1994, o jorna O Globo torna a lembrar a Candelaria e os
menores, desta vez, com referéncias explicitas a chacina do ano anterior. Duas reportagens
sd0 publicadas na edicdo de maior tiragem semanal, a de domingo, ja que, no sdbado
seguinte, a chacina estaria completando exatamente um ano. Esta matéria, que inaugura a
cobertura do aniversario da chacina, tem por titulo: “Candelaria, um simbolo do medo”.
Esta narrativa, portanto, reconfigura aimagem cristalizada do menor, onde o ator social em
foco é “B”, um dos sobreviventes da chacina. De forma semelhante a matéria anterior, a
memoria do leitor é reativada a partir de narrativas estereoti padas com relacdo aos menores
e seus envolvimentos na sociedade. “B”, 0 “ remanescente do grupo’, como diz o jornal,
continua a acumular inimigos que desgjam sua morte. “B” é um menor baderneiro que et
“cadavez pior”.

Novamente, hd um trabalho de acomodagdo dos sentidos, que legitima a visdo
cristalizada do senso comum. Além disso, ao promover uma rememoracdo a partir de uma
data sintese — 0 primeiro ano do acontecimento — o0 jornal aciona uma série de aspectos do
memoraveis, como — por exemplo — uma certa pedagogia.

No mesmo exemplar do dia 17, uma outra matéria apresenta uma entrevista feita
com a méae de um dos sobreviventes: “ Esperanca na puni¢ao dos criminosos continua viva’.

O texto comegarelatando afé de D. Ana Maria em acangar justica pela morte do seu filho,



com a puni¢cdo dos assassinos. O lead descreve a lembranca da mée: “a lembranca do
maior deles estd ao alcance dos seus olhos, na encardida parede do barraco onde vive, na
vila S8o Pedro, em Inhalma — o retrato do filho Anderson Tomé Pereira, o Caolho, com a
camisa do flamengo.”

Mesmo com o detalhe significativo do olhar de alguém que busca a ordem, e que
descrimina a desordem quando se depara com uma parede fora dos padrbes do “bom
gosto”, a matéria dispde uma observacdo preocupada da mée de Anderson, que considera
um mistério nunca ter sido procurada pela policia ou pela justica para prestar depoimento
sobre seu filho, que, como enfatiza o repdrter, foi “assassinado num dos crimes de maior
repercussdo da historia recente do Rio.” E continua a relatar: “ Caolho esteve em casa no
domingo, quatro dias antes da chacina, e poderia ter contado alguma coisa & mae que
ajudasse na apuracdo do crime. Mas ninguém se interessou em procurar Ana Maria.”

A voz silenciada da mae do menor, ou 0 esquecimento da sua existéncia como
testemunha, € uma caracteristica importante para pensar as articulagbes da memoria social e
do enquadramento proposto pela imprensa. Neste sentido, o jornalista constréi para s e
para o jorna aimagem de investigador, capaz de promover a mediagdo entre os sujeitos
envolvidos no acontecimento e o poder publico, que ndo atua como deveria. Ao revelar o
esquecimento da policia em relacdo a uma possivel fonte de investigagdo, mascara seu
proprio papel neste esquecimento e se legitima como agquele que desnuda o esgquecido e
provoca a mudanca.

Em contraste a0 relevo dado na semana anterior ao aniversario da chacina,
apresentando a comemoragdo por antecipagdo, no dia em que fazia exato um ano do
acontecimento - 23 de julho de 1994 -, O Globo diminui significativamente o espagco dado
a0 assunto. Apenas uma matéria, que ocupa pequeno espaco de uma coluna, lembra o
episodio: “ Yvone comanda vigilia na Candelaria” .

Segundo a narrativa do jornal, a artista plastica Yvone Bezerra ce Mello produziu
uma manifestagdo junto as criancas, na madrugada, colocando velas e um cartaz no local do
crime, para reavivar a memoria da populagdo carioca. Yvone costumava voluntariamente
gudar os menores com alimentag&o, roupas e outras objetos, e sabia quem era cada um dos

menores assassi nados.



Hierarquizando o assunto como menos importante, em comparagao a outros temas
gue ocupam espaco mais nobre, novamente o jorna enquadra a memaria do acontecimento.
Neste momento em que a meméria da Candeléria é reativada, ficam para tras muitas outras
guestdes que completariam seu sentido, como o envolvimento dos policiais que ainda ndo
haviam sido legitimamente julgados, ou as condi¢cdes de refigio em gque se encontrava
Wagner dos Santos, a principal testemunha do acontecimento. Quando a memoéria €
slenciada, ndo é permitida uma organizacdo mais completa dos sentidos dos
acontecimentos. Pulverizada, passa a inaugurar um sentido minimo que anula realidades
importantes para pensar o fato.

O mesmo quadro se repete s anos seguintes. Nos aniversarios de 1995 e 1996, O
Globo referenciou o acontecimento através de peguenas notas. No dia 22 de julho de 1995,
o jorna informou: “Dois anos depois, um crime ainda sem castigo”. A maté&ia fez
referéncia a uma manifestagdo promovida por organizacbes ndo governamentais, pedindo
que o processo fosse acelerado na justica, uma vez que ainda nd haviam sido julgados os
acusados do crime. A manifestacdo aconteceu depois da celebracdo de uma missa na
Candel&ria. Esta mesma ldgica de lembranga — missa e manifestaco — aconteceu um ano
depois, quando a chacina completou trés anos. Também neste dia, O Globo publicou uma

nota: “ Missa lembra hoje morte de menores na Candeléria” .

O acontecimento pulverizado

Depois do aniversario de um ano da chacina, na edi¢do de 26 de julho de 1994, O
Globo publicou mais uma matéria m que se remetia a0 massacre. Em um pequeno boxe
informou: “ Exposicdo em Brasilia lembra Candelaria’. Trata-se de uma referéncia aos
menores de Brasilia que, através de apresentagdes artisticas, protestam contra a chacina.

Apés essa edicdo, o jorna sO ird lembrar novamente o episddio em dezembro de
1994. O foco da matéria que recupera o tema Candeléria € o atentado contra Wagner dos
Santos, que, apds voltar do esconderijo na Bahia, onde esteve desde a chacina, fica apenas
dois dias sem seguranca e € surpreendido na Central do Brasil por homens que atiraram em
sua direcdo. Nesse momento, 0 menino ndo é tratado pelo repdrter como um menor de rua
tipificado. Ao contrario, agoraele é a vitima desprotegida. E, parareforcar aimportancia da

denuincia que a matéria proporciona, uma coluna é reservada para a fala de Yvone Bezerra



de Médllo, afirmando ser comum o atentado contra 0s menores mesmo depois da chacina,
pois um outro menino havia morrido uma semana antes.

O ano de 1995 € marcado por exposicoes pulverizadas da meméria da chacina, a
partir do sobrevivente Wagner dos Santos. Nos meses de janeiro, abril, maio e outubro, ele
foi o icone de lembrangas da tragédia ocorrida em 1993. As matérias enfatizam que a
protecdo dada a Wagner pela justica era uma condicdo dos direitos humanos e do possivel
desvendamento do crime. Enquanto lembra ao leitor a existéncia da testemunha, O Globo
ndo o trata como um menor qualquer. Ele é reconhecido como uma pega fundamental para
a acusacao dos assassinos e, consequentemente, para o fechamento dos sentidos daquele
episddio. De certaforma, o jornal passa a ser guardido da meméria da Candel&ria ao manter
vivo, aos olhos do publico, o sobrevivente que corriarisco de morte.

Esse movimento pode ser observado até outubro, quando, finamente, o jornal
revela “ Sobrevivente da Candelaria reconhece envolvidos na chacina” (27/10/1995).
Wagner reconhece 0s assassinos por fotos, comprovando assim que se tratava de policiais.

A préxima referéncia que encontramos a Wagner dos Santos foi em 21 de abril de
1996. Na matéria, € apresenta uma nova geracaéo de “meninos de rud’, dominados pelas
drogas e pela pratica de furtos. Wagner, depois de fazer sua parte, reconhecendo os
criminosos, volta a ser caracterizado na narrativa de O Globo como um menor
estereotipado, pobre, sem familia e sem casa. Dessa forma, mais uma vez o jornal conjuga
na producdo de seus trabalhos de memdria mudanca e esquecimento, ao produzir uma
memoria socia sobre a categoria “ meninos de rua’.

A fotografia que centraliza a reportagem marca um novo tempo narrativo sobre 0s
menores da Candel&ria. Parados em frente a igreja, com os bracos estendidos, parecem
apelar para uma solucdo social, mas, a0 mesmo tempo, representam uma possivel ameaca.
A fotografia aciona a memoria dos mortos da Candeléria, ao colocar meninos vivos diante

daigreja, resignificando o acontecimento original pela construcdo presente.

Hier ar quizacOes e acomodactes
A chacina serd novamente enquadrada pelo ato memoravel do jornal em 28 de abril
do ano seguinte, através de uma série de trés reportagens sobre violéncia contra criancas. A

primeira ocupa uma pagina do jornal, na Editoria Rio, e € apresentada sobre a rubrica



“Infancia Abandonada”. Em seguida, particularizanmt Julgamento da chacina abre
discussdo sobre a violéncia contra menores’. E o titulo reforca: “ Os sobreviventes do
descaso” .

O texto introdutdrio da matéria prepara o leitor: “ Quase trés anos apds a chacina
da Candelaria, o julgamento, amanhd, do soldado Marcus Vinicius Borges Emanuel — um
dos acusados do assassinato de oito meninos de rua em julho de 1993 — reacende a
discussdo sobre a violéncia contra menores’. Neste sentido, é o julgamento do acusado
que possibilita que os menores, ainda moradores de rua, sejam lembrados pelo jornal.

O texto introdutério, que anuncia o motivo da publicacdo da matéria, anuncia
também “R” como o retrato do abandono. Como outros meninos, “ha cinco anos zanzando
pelas ruas da cidade, ele finge ter esquecido a tragédia em que 0ito amigos seus morreram”.
A matéria tenta retratar a realidade dos menores que vivem na rua. Fala sobre a violéncia
gue comega em casa por falta de afeto e comenta a inexisténcia de estatisticas publicas
sobre abuso sexuais cometidos dentro das casas das criangas, 0 que muitas vezes as
impelem a ficar na rua. E o texto denuncia “ Nos institutos de recuperacéo, 0S cursos
técnicos nao funcionam, os salarios estao atrasados, ha escassez de material e, por falta de
professores, ndo ha ensino regular.”

O texto a respeito da realidade dos menores é carregado de ambiglidades. Na
sequéncia, um dos menores — provavelmente vitima do tipo de violéncia anunciada
anteriormente — é caracterizado como alguém que rouba ou pede dinheiro para comer. A
narrativa impressiona pelo uso de termos explicitamente procedentes do senso comum, em
um processo de acomodagdo e naturalizagdo da ordem. A reporter descreve 0 “menino de

rua :

“De cabelos cortados rente, com pequenas manchas ruivas — resultado de uma
improvisada descoloracdo — R. de 13 anos sorri descaradamente. Dos cinco anos que
bateu calcadas e pracas das zonas Qul e Norte do Rio, ele ndo guardou muita coisa. De
seu, leva de um lado para o outro uma sacola de plastico com duas camisetas sujas. Da
Candeléaria, ele nem quer saber. Na noite da chacina, perdeu oito amigos e fugiu dos tiros
emdirecdo a Praca Quinze. Depois disso, fingiu que esqueceu da tragédia:- Qual étia, sel
denadanéo - responde e sai correndo” (O Glaobo, 28/04/96)

A evidéncia de um sorriso, que para a repérter € “descarado”, reforca a entonacéo da

matéria que demonstra a atitude de “R” que, apesar de roubar, continua pobre, carregando



camisetas sujas em sacolas, como o sujeito impio da moral cristd. E que, “debochado”, ndo
quer nem saber do que aconteceu na Candelaria.

A matéria continua evidenciando as acomodacdes memoraveis.

“Nas ruas, quem sabe se virar, vive um pouco mais. Para ganhar dinheiro vale
tudo: pequenos furtos, pedir esmola, passar papel nos Onibus contando uma
historia triste ou mesmo esperar comida de alguma ONG” .

- S6 aparecem com péo e leite. T6 fora, conta R. e emenda num grito:

- A negona derrubou a comida!

(...) “Negona é uma cachorrinha vira-lata preta, que divide um saquinho de racdo

com 0s meninos. Mas insiste em comer mais algumas bolinhas e recebe um passa-

fora. Neguinha - a outravira-lata - fica quieta. E j& que 0 saquinho est4 aberto, a

racao vira biscoito na boca dos meninos”

Frases como “Ao meio dia comega a caga’, referente a0 momento em que 0S
menores vao procurar 0 que almocar, completam ambiguamente o sentido do trecho da
matéria. A naturaizacdo da idéla dos menores como provenientes da desordem é
reafirmada nesse momento. Assim como em 1993, na época da chacina, 0s menores mais
uma vez sdo vitimas, mas aparecem como sujeitos naturais da desordem. As narrativa,
assim, legitimam e acomodam 0s preconceitos, promovendo 0 esquecimento acerca das
causas sociais da infancia nas ruas. “R” ou “B”, sd0 apenas abreviagdes de sujeitos
estigmatizados pelo jornal .

Assim, mesmo que a reportagem como um todo se comprometa a abordar vérios
angulos da quest&o sobre violéncia contra menores, em um trabalho de hierarquizagdo da
memoria, a matéria que ocupa o lugar principal é claramente estigmatizadora. Além disso, €
importante observar a pagina do jornal de uma forma mais ampla. A fotografia que
acompanha a reportagem mostra dois menores de costas, ambos com o “cabelo cortado
rente” (como diz areporter, tipificando “R”), com copos has maos, sentados na calgcada em
frente a porta de uma loja. Na porta do comércio, uma bicicleta e, dentro, uma televisdo
ligada. Estes elementos causam duvidas com relagdo a observacdo dos meninos. eles
estariam assistindo a TV, enquanto lanchavam, ou poderiam estar olhando a bicicleta
parada. Ao mesmo tempo, os sentidos que completam a matéria ficam também dibios, pois
pode parecer que 0s menores se preparam para roubar os objetos de desgjo.

Ao fim da péagina, encontramse dois significativos anincios que denotam uma

incrivel separacdo de mundos que o repdrter ndo ousa demonstrar em sua matéria. Um



anuncio diz: “Quem disse que o jornal ndo tem boas noticias? Top Fantasy Disney World,
ou Flérida Especid”. E, logo ao lado: “Ody convida vocé para uma odysseia na Disney”.
Para quem s30 esses anuncios? A boa noticia vem do mundo publicitario e é obtida pelo
consumo, cabendo ao jornalismo o papel de portavoz das mis&ias do cotidiano,
enquadradas, no jogo da memdria, a partir de hierarquias e valores mediados grupos
dominantes, e ndo dos sujeitos retratados na reportagem, no caso, 0S meninos de rua.

Essa idéia fica mais clara quando vemos que a chacina s volta a ser lembrada pelo
jornal, em 1996, por ser a época em que um dos policiais identificados por Wagner ser&
julgado, e ndo pelo motivo de continuidade da vida miseravel e transgressora dos “menores
de rua’. No dia 04 de maio, O Globo publica: “ Candelaria: mais um policial militar
confessa”. O PM Alcéntara € o protagonista da matéria, que tem como atores policiais e
ndo menores. A classificacdo do senso comum €, aqui, evitada. A narrativa trata os
policiais, ndo como sujeitos da ordem, mas como pessoas que cometeram um erro. Mas a
narrativa de certa maneira perdoa Alcantara, ao indicar sua conversdo a igreja Evangélica.

Um boxe, intitulado “Corpo-a—corpo”, traz a entrevista com Nelson Cunha, outro
policial. O repérter comega: “ Evangélico, réu confesso no caso da chacina da Candeléria,
0 ex-PM Nelson Cunha diz(...).” Nas perguntas, o repérter retoma a questéo da conversio:
“Vocé se converteu um ano depois da chacina. Por que ndo se entregou na época?”

A conversdo dos policiais como atitude proveniente de um mundo ordenado,
correto, faz o jornalista cobrar do policial a atitude imediata de confessar o crime. Mas o
policia responde: “ A conversdo € gradativa. Vocé |é a Biblia, se envolve em trabalho
social com mendigos, meninos de rua, travestis. SO ap0s 1SS0 e um remorso No coracgao e
que se pode tomar uma decisdo tao dificil. Apesar de Deus ter me perdoado da covardia e
do medo, ele me cobrava a prisdo dos inocentes.” Percebe-se, assim, que a selecéo da
memoria da Candeléria nesta matéria ameniza a atitude passada do policia, como se ele
houvesse caido em tentacdo, tomando atitude impia de matar as criangas, para, em seguida,
se converter e se arrepender. A prisdo € o desfecho exigido para arestauragéo da ordem.

Ha que se acrescentar também uma reflex@o sobre a questdo da nominac&o presente
nestas matérias que tém os policiais como personagens principais. Ao contrério das

reportagens cujo foco é o menor, agui o0 sujeito tem nome e sobrenome. O Unico



qualificativo imposto pelo jornal aos réus é destinado ao acusado Marcos Vinicius Borges
Emanuel, tratado no titulo da matéria como “matador” (26/6/1996).

Um esquecimento anunciado

O Globo publicou uma matéria no dia 23 de junho de 1996, justificando o
esquecimento a que foi submetido o caso da Candel&ria: “ Chacina ja ndo atrai mais tanta
atencdo”. O texto apareceu um més antes da chacina completar trés anos. Como
mostramos, o jornal se referiu ao fato no dia 23 de julho apenas com uma pequena nota.
Isso confirma o que o repérter fala no titulo da matéria de junho, pois realmente a chacina
ndo demandava tanta atencé@o, pelo menos no enquadramento de memoria proposto pelo
jornal. Celebrando o esguecimento como se fosse de ambito publico, o jorna se justifica
publicamente pela ndo cobertura do caso, embora os problemas relacionados ao mesmo
(menores na rua, violéncia policial, miséria, auséncia de politicas efetivas para resolver o
problema, desigualdade social etc.) persistissem.

Duas pequenas matérias a mais sdo publicadas no fim do ano de 1996. Uma no dia
24 de novembro, denunciando a morte de uma testemunha da chacina, silenciada até aqui,
chamada Fabio de Oliveira. E outra, sobre a volta de Wagner dos Santos para a Suica,
depois dos julgamentos dos policiais, que duraram praticamente todo o ano de 1996, mas sO
foram destacados pelo jornal O Globo algumas vezes, como vimos.

Um siléncio sobre este caso durou mais dois anos, fazendo com que o trabalho de
esguecimento, previamente anunciado, se concretizasse explicitamente. Ndo foram
encontradas matérias sobre a chacina em 1997 e 1998. O assunto s volta a ser pauta do
jornal em 1999 com a morte de Bilinha (Jodo Fernando Cadeira da Silva), um dos
sobreviventes, no mesmo local da chacina de 1993. A matéria de O Globo revela ainda
uma continuidade que havia sido, entdo, silenciada: “ Morte de menor de rua na Candelaria
€ a quarta ocorrida em apenas um més’ .

Ja 0 ano de 2000 é marcado pela morte de Sandro Nascimento, o protagonista do

episodio do onibus 174. Este caso € um marco de memoria da Candeléria, mas, a0 mesmo



tempo, uma ruptura significativa em relagdo a ele. Este novo acontecimento, de grande
reverberacdo nas paginas do jornal, colocard novamente a chacina em evidéncia®.

Na continuidade memoravel do jornal O Globo, antes dos dez anos da chacina, uma
Unica matéria torna a lembrar da Candeléria, informando: “Prefeitura calcula que 800
criangas vivem nas ruas do Rio” (24/07/2002). Uma cerimdnia lembra os nove anos da
chacina e a prefeitura aproveita para mostrar os dados referentes ao aumento dos menores
nas ruas, adotando a fala autorizada do poder publico como naturalizada. Mais uma vez,
percebemos os trabalhos de acomodacdo e assimilagdo, bem como a hierarquizacéo e
legitimacdo de algumas vozes em detrimento de outras. Na matéria, reaparece a lembranca
da histéria de Herodes: “Padre Jorge Anténio lembrou o episodio da matanca dos
inocentes, quando Herodes mandou matar todas as criancas de até 2 anos, porque, entre
elas, estava Jesus Cristo — Ha muitos Herodes na Sociedade - disse” .

Em 28 de fevereiro de 2003, o jornal publica a condenagdo a 300 anos de prisdo em
regime fechado do ex PM Marcos Vinicius Borges Emanuel, que ja havia ido trés vezes a
julgamento, desde 1996. SO apds dez anos depois da chacina, Emanuel é condenado. Nesse
periodo, o jornal poucas vezes cobrou publicamente solucfes para o crime, promovendo o
Seu esquecimento paulatino.

Depois deste relato, O Globo reduz ainda mais as matérias sobre 0 caso. Apenas
uma matéria, lembrou o aniversario do acontecimento.

“Uma menina participa de um abraco simbolico a Praca Pio X, no Centro, durante
um ato para lembrar os dez anos da chacina da Candelaria, na qual morreram oito

menores de rua. Slhuetas de corpos representando as vitimas foram preenchidas
com pétalas de rosas. A programacao teve ainda missa, apresentacdes de musica,
teatro, danca e capoeira.” (O Globo, 24/07/2003)

Apenas essas linhas lembram o acontecimento de 1993. Os contextos sociais em que
se encontram os menores, que foram lembrados no ano de 1994 e 1996, sdo apagados. A
condenacdo do policia depois de dez anos também. O exilio de Wagner dos Santos e sua
vida na Suica ndo sdo comentados.

Em 18 de dezembro de 2003, a ONG Viva Rio completa também dez anos, o que

faz O Globo lembrar mais uma vez a Candeléria, uma vez seus integrantes promovem um

% A cobertura do seqiiestro do 6nibus 174 foi tema da monografia de final de curso de Daniele Brasiliense,
intitulada “ O discurso do jornal O Globo e a construcéo do sujeito 174”.



abraco simbdlico a Igreja nesse dia. Vale notar que a matéria do aniversario da ONG
ocupou mais espaco do que a dosdez anos da chacina da Candeléria.

Em 2004 e 2005, a chacina da Candelaria ndo é lembrada por O Globo na data do
seu aniversario. Alias, o Unico veiculo que menciona 0 acontecimento, através de uma
pequena nota na coluna de Ricardo Boechat, € o Jornal do Brasl, ao informar sobre a
missa que aconteceu ha Igreja da Candelaria.

Percebemos que o jornal tem o privilégio socia de mitificar o passado e esquecer o
gue ndo quer que sgja de interesse publico. A organizacdo dos sentidos do acontecimento
“chacina da Candeléria’ vai sendo, ao longo dos anos, trabalhada por um esquema que
inclui formas de destacar alguns aspectos, desprezar outros e naturalizar questdes que
fazem parte de uma espécie representacdo do mundo da desordem.
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