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Resumo: 

 

Montar um filme é basicamente selecionar. “Recordar é selecionar. Se me lembrasse de 

tudo o que se passou ontem, eu seria como Funes, de Borges (...) A Internet, ou a World 

Wide Web já é (ou será em breve) um imenso Funes.”, diz Umberto Eco. E continua: “A 

liberdade de escolha entre uma multiplicidade de informação é positiva para os ricos (digo 

ricos do ponto de vista intelectual, aqueles que são capazes de discriminação crítica), mas 

não para os pobres. Parte-se para uma nova divisão de classes, não mais fundada no 

dinheiro, mas na capacidade de exercer seu espírito crítico e selecionar a informação.” 

Diante do que chama “globalização da memória”, Eco preconiza: “O resultado corre o risco 

de ser uma sociedade composta de identidades individuais justapostas (o que me parece um 

perigo)”.  

 

Palavras-chave: crise da memória; filtragens ideológicas; aprendizagem da seleção 

 

 

Apresentação / Objetivo 

   

  Tanto no documentário “Zweig, a morte em cena” (1995), de Sylvio Back, quanto 

no auto-intitulado filme-memória ”Nós que aqui estamos por vós esperamos” (1999), de 

Marcelo Masagão, existe implícita e, por vezes, explicitamente o questionamento sobre a 

relação entre memória e história. No filme de Back, como em quase todo o trabalho dito 

“documental” do cineasta, fica claro o desejo de se lançar dúvidas sobre a “verdade” que se 

tenta reconstituir do passado. “Trafego entre o documentário e a ficção. Numa fronteira 

muito tênue, sem limites muito bem definidos. Não pretendo nunca fundar uma “verdade”. 
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Tenho prazer em ver o espectador sair atônito do meu filme, pensando entre as várias 

possibilidades de leituras. Gosto de levar a narrativa ao maior número de vertentes 

possíveis”v, assume Back. Já em ”Nós que aqui estamos por vós esperamos”, há um ousado 

relato do que teria sido o século 20. Através de uma colagem de fatos reais e ficcionais, o 

diretor Masagão assume uma visão pessoal do período. “É impossível captar a “realidade” a 

não ser de um ponto de vista”v, vaticina. 

   

  A partir dos filmes, do depoimento destes dois cineastas e de uma entrevista 

realizada com o psicanalista Joel Birman, o trabalho em questão irá lançar mão de 

conceitos e premissas abordados durante o curso “Memória e História”, seja através de 

leituras ou aulas, a fim de discutir a relação entre memória e história. A pesquisa tentará 

avançar na discussão sobre o que seria uma memória social ou cultural, até que ponto esta 

seria possível e como se formaria. Sem a intenção, ou pretensão, é claro, de esgotar a 

discussão.  

 

  O trabalho tentará também traçar um possível paralelo entre o que se diz/mostra 

em cada filme e a experiência pessoal de cada realizador. Back, um homem que não 

conheceu o pai, um judeu-húngaro radicado no Brasil que se suicidou ainda quando ele era 

pequeno, faz um documentário sobre o escritor judeu-austríaco, que teria se matado com a 

mulher em Petrópolis, em 23 de fevereiro de 1942. Masagão, um paraibano radicado em 

São Paulo, que desde 1991 organiza o Festival do Minuto _ onde são exibidos produções 

visuais sempre de curtíssima duração _, realiza um filme que costura diversos fragmentos 

de imagens capturados no século em questão e tira da frase de um pórtico de cemitério o 

título para seu filme. Como para dizer que nada é gratuito nesses registros _ que não 

querem nem mais serem chamados de documental ou fiel à “realidade” _, o trabalho irá 

tentar esmiuçar as aproximações possíveis entre autores e obras.  

   

  O trabalho irá ainda discutir um pouco a chamada “crise da memória”, identificada 

numa entrevista concedida por Umberto Eco ao caderno “Mais” da Folha de São Paulo e 

por Joel Birman, em entrevista ao caderno “B” do Jornal do Brasil. Parafraseando o filme 

de Masagão no seu (se podemos chamar assim?) epígrafe _ “o historiador é o rei, Freud a 
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rainha”, afirma Masagão logo no início _, o trabalho vai tentar também se situar entre 

história e psicanálise, a fim de melhor dimensionar o universo a ser explorado.  

 

Desenvolvimento 

 

  “Numa guerra não se matam milhares de pessoas. Mata-se alguém que adora 

espaguete, outro que é gay, outro que tem uma namorada. Uma acumulação de pequenas 

memórias.“v A frase inserida no filme de Masagão bem que poderia resumir o espírito do 

presente trabalho. Segundo Masagão, seu filme não tem estatísticas, “porque se estatística 

fosse uma coisa boa, nunca mais o homem faria uma guerra, por exemplo”v. “Na morte, 

não interessa o milhar, mas a unidade-próxima. Ouvir notícias de milhares de mortos na 

guerra da Bósnia, na fome africana ou no desastre de avião, parece sonorizar pouco e só 

acaba tendo dimensão real se o morto em alguma dessas catástrofes for meu parente ou 

amigo.”v Essa dimensão do um, do individual tangível, dada por Masagão, tanto pode ser 

vista como um caminho para se entender o que me sensibiliza num relato de uma guerra, 

como pode funcionar na ordem inversa. Do que vamos lembrar de uma guerra, por 

exemplo, ao tentar reconstituí-la, se o que me interessa de fato é o que me tange? A partir 

desse raciocínio passamos a desconfiar um pouco sobre o que seja a formação de uma 

possível memória social. 

   

  “Quando compreendemos que ‘memória coletiva’ nada tem a ver com memórias 

de indivíduos, não mais podemos descrevê-la como a expressão direta e espontânea de dor, 

luto, escândalo, mas como uma formalização igualmente legítima e significativa, mediada 

por ideologias, linguagens, senso comum e instituições.“v A diferenciação proposta por 

Alessandro Portelli no ensaio O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana: 29 de junho 

de 1944): mito, luto e senso comum parece suficiente. Ao identificar a memória como um 

ato individual _  “a elaboração da memória e o ato de lembrar são sempre individuais: 

pessoas, e não grupos, se lembram”v _, repleto de subjetividades e leituras _ “tanto fatos 

quanto representações convergem na subjetividade dos seres humanos e são envoltos em 

sua linguagem”v _, Portelli confere outra dimensão à reconstituição de fatos históricos a 
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partir, principalmente, de depoimentos orais, colocando o dedo de forma corajosa numa 

ferida, ou melhor, numa brecha, capaz de nos fazer vislumbrar inúmeras discussões. 

 

A “construção” e a autonomia da memória 

 

  “Cheguei a filmar alguns depoimentos, mas optei por não colocá-los. Quanto mais 

os assistia, mais inverossímeis me pareciam. Na seleção final, acabei gostando de muito 

poucos. Acho que eles passariam aquela idéia dos 10 minutos de fama”v, explica Masagão. 

“Sejam de grandes ou de pequenos personagens, os depoimentos parecem estar cada vez 

mais fadados ao espetáculo, ao ego mentirinha, a dizer pouco sobre nossa complexa e 

conturbada vida psíquica.”v “Nós que aqui estamos...” não tem depoimentos gravados, nem 

a  figura do locutor ou narrador em off. A falta de veracidade nos depoimentos identificada 

por Masagão nos remete a uma declaração do psicanalista norte-americano Donald P. 

Spencer: “a lembrança é um processo construtivo, tanto quanto reconstrutivo.” E o cineasta 

Sylvio Back completa, sem cerimônia: “quando o entrevistado está remontando a sua 

biografia sempre há uma tentativa de refazer aquela história e para isso, geralmente, se 

mente”v.  “Alguém como Rorty ou Davidson (filósofos contemporâneos) diria que a 

verdade é feita, não achada; ela não está ali; nós a construímos”v 

 

  Só que ao contrário de Masagão, Back, consciente sobre as “construções” da 

memória identificadas por Spencer, utiliza em “Zweig, a morte em cena” inúmeros 

depoimentos. Entrevista amigos de Zweig, como o editor Abrahão Koogan, 83 anos; o 

advogado Samuel Malamud, 86, e sua mulher, Anita, 84; o colecionador de arte Gerhard 

Metsch, 85; o dentista Aníbal Monteiro, 87; e o jornalista e escritor Alberto Dines, 64. 

Utilizando sempre os artifícios de confrontar os testemunhos, de fragmentar um mesmo 

depoimento em diversas falas sem ordem cronológica ou de captar esses mesmos relatos 

em horas e locais diversos. “Não lembramos o passado da mesma maneira a cada vez, não 

recuperamos as coisas como uma memória de computador. Somos bem mais influenciados 

pelo contexto da ocasião e do ambiente.”v  
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  Sabendo disso, Back afirma que sempre que pode leva seus entrevistados a lugares 

diferentes. “Não gosto de ligar a câmera e deixar o entrevistado falar. Gosto de provocar 

situações, revisitar lugares com ele e sempre que possível gravar em diversos dias e locais. 

Pois toda a vez que a gente volta ao passado é de uma forma diferente. O diretor norte-

americano Joseph Losey disse uma vez que o passado é outro país. Lá as coisas são 

diferentes. Para visitá-lo tem que se levar passaporte” v, completa Back. 

   

  O processo de entrevista para um documentário, segundo Back, também passa por 

diversas estratégias. “A tendência é usar a testemunha como um arqueólogo, para descobrir 

o passado, mas na verdade ela é influenciada por perguntas.”v Back sabe disso. “A memória 

ao contrário do que as pessoas pensam, não recorda. Ela vai interpretar o que se viveu ou o 

que se pensa ter recordado. O homem, a meu juízo, recorda simplesmente o que a memória 

quer. E ela é autônoma em relação a nós.v” 

 

O divisível um e a “costura” da memória 

 

  Todas memórias são divididas e fragmentadas, inclusive e principalmente, as 

memórias individuais. E é essa “multiplicidade de memórias, fragmentadas e internamente 

divididas, todas de uma forma ou de outra, ideológica e culturalmente mediadas”v,  que 

Masagão e Back vão explorar ao extremo em seus filmes.  

 

  O conceito de memória dividida de Giovanni Contini, resgatado no texto de 

Alessandro Portelli, dá ainda uma outra dimensão e entendimento aos trabalhos dos dois. 

“A memória não tem coesão, não tem lógica, não tem simetria, e é fragmentada, múltipla, 

confusa, um turbilhão que se apossa do seu ser, da sua integridade”v. Back vai explorar ao 

máximo esse “turbilhão”, identificado por Nélida Piñon, levando sempre que possível o 

espectador mais perto do seu ponto de convergência. O curioso é que Masagão também 

insere o espectador num “turbilhão”, só que sem confronto de depoimentos. Faz isso só 

através de imagens. Ambos, embora separados por técnicas e, principalmente, por formas 

diferentes de apresentação, estarão reafirmando na tela a dúvida, deixando espaço para que 
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cada um preencha a narrativa com os ingredientes que quiser através de sua própria 

vivência. 

  

  “A memória não tem uma compreensão profunda da passagem do tempo. Ela 

embaralha tudo, mistura. Daí seu poder de viajar para qualquer época. Enquanto nós 

envelhecemos, nossa memória não compreende com exatidão a passagem do tempo. Ela 

funde, costura os tempos.”v Assim, costuram também nossos dois cineastas, nos filmes em 

questão. Back vai e volta à tese do assassinato de Zweig, sem se preocupar em colocar 

todos argumentos de forma cronológica. Masagão elege capítulos no século 20, como o 

dedicado a Elas, agrupando, por exemplo, algumas lutas feministas e mulheres marcantes 

dos últimos cem anos, sem se preocupar com qualquer cronologia. Nesse aspecto também 

os dois filmes, a princípio muito díspares, se assemelham. 

 

  Nas poucas referências de “Nós que aqui estamos...”  há uma cena de “Yndio do 

Brasil”, documentário de Sylvio Back, de 1995, que junta na tela inúmeros registros de 

imagens realizados sobre o índio brasileiro. “O único índio bom é o índio filmado”, diz o 

subtítulo do filme. Talvez pela proximidade com a idéia de se querer contar uma história 

através das imagens, Masagão faça a referência e reverência à “Yndio do Brasil”, em seu 

primeiro longa-metragem. Mas também a utilização da breve cena não deixa de ser uma 

homenagem a um estilo que vem sendo conduzido com maestria, quase de forma isolada, 

pelo incansável sulista de origem húngara/alemã. 

 

Esquecer para lembrar e a “cola” da imagem 

 

  A projeção de um filme nada mais é do que a seqüência de 24 planos por segundo. 

A partir da observação de que um filme é um todo construído de fragmentos emendados, 

que tem, entre cada um desses fragmentos, espaços em branco, podemos estabelecer um 

paralelo com “uma atividade essencial da memória: o esquecimento”v “Para a nossa 

memória funcionar é preciso que eu me esqueça. Não há memória sem esquecimento”v, 

assim como não há entendimento de um filme se não há abstração desses espaços em 

branco. “Precisamos esquecer para continuarmos a lembrar, por isso, a questão da imagem 
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visual é tão importante para a psicanálise”v. Todo o processo de relaxamento numa sala 

escura de cinema, de imersão, de despojamento, de esquecimento mesmo do que está fora 

do que é projetado na tela propicia esse “esquecimento” tão necessário ao ato de lembrar, à 

memória.  

  

  “Aquele que aqui fala deve reconhecer uma coisa: ele adora sair de um cinema. 

Encontrando-se na rua (...) ele caminha silenciosamente (ele não gosta de falar de imediato 

sobre o filme que acaba de ver), um pouco entorpecido, cabeça enterrada nos ombros, com 

frio, enfim, sonolento (...) ele se sente algo desarticulado, ou ainda (porque para uma 

estrutura moral o repouso só pode estar lá): irresponsável. Em suma, é evidente que ele sai 

de uma hipnose. (...) É assim que freqüentemente saímos do cinema. (...) A imagem me 

cativa, me captura: eu grudo na representação, e é essa ‘cola’ que funda a naturalidade (a 

pseudo natureza) da cena filmada (cola preparada com todos os ingredientes da ‘técnica’); o 

Real não conhece nada além de distância, o Simbólico, nada além das máscaras; apenas a 

imagem (o Imaginário) é próximo, apenas a imagem é ‘verdadeira’ (pode produzir a 

propagação da verdade)”v 

 

  Para Birman, o cinema teria assim uma função social. “A imagem, é onde uma 

certa parcela da memória coletiva pode ser restaurada.”v “O poder da imagem é o poder 

desejante, de captura, funciona como máquina de sedução e captura.v” É assim, segundo 

Birman, que funciona a “cola” de Barthes. 

  

  Diante disso, o que podemos dizer do trabalho de Masagão e Back? Que são 

trabalhos que deixam espaço para esse pretenso esquecimento, que deixam espaço para o 

sujeito construir a sua narrativa junto com a que o filme apresenta, que propiciam ao 

espectador o resgate da sua memória individual e, mais, instigam o espectador a questionar 

e, por vezes, até a se revoltar contra a história narrada. Quantos não devem ter sentido falta 

de uma Marilyn Monroe no filme do Masagão? Ou dos Beatles (só John Lenon e “Imagine” 

são lembrados)? Ou ter se chocado com a comparação estabelecida entre Coca-Cola, Mc 

Donald e Elvis Presley? Quantos não devem ter sentido falta de uma afirmativa mais segura 

em defesa do suicídio de Stefan Zweig? Ou terem detestado o levantamento da hipótese de 
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que Zweig teria tido relações homossexuais? Ao colocar tantas brechas e dúvidas, os dois 

filmes em questão só criaram espaço para os tais “esquecimentos” capazes de serem 

responsáveis pela remontagem da “memória” de cada um sobre os fatos narrados.  

 

  Uma observação de Alessandro Portelli sobre o caso Civitella mais uma vez se 

adapta com perfeição as dúvidas sobre o poder das imagens. “O fato dessas imagens se 

embaçarem em fatos não invalida a sua condição mítica. (...) O que seria de nós sem 

aquelas imagens?”v Segundo Birman, “as imagens têm o poder de restaurar uma memória 

social”v, de fazer com que um indivíduo se sinta parte de uma coletividade. E por isso 

possuem um valor tão grande. Masagão parece ter acertado em cheio nisso, quando expõe 

em seu filme imagens vistas uma centena de vezes misturadas a outra inéditas. E faz 

questão de deixar claro a ambigüidade da veracidade factual dessas mesmas imagens. 

“Imagina um gringo vendo o Bispo do Rosário com o seu manto (o artista é mostrado no 

filme brevemente). Vai achar que é ficção.”v E assim, define um pouco a estranheza do seu 

trabalho. De fato, as imagens poderão ter um efeito diferenciado entre quem já as conhece e 

quem nunca as viu. Sem que isso invalide, sabiamente, a proposta apresentada por 

Masagão: a de um passeio assinado/guiado por ele pelo século 20. 

 

Desmitificar num “transe memorial” 

 

  Mas como situar de fato, então, o que seria uma memória social sobre o século 20, 

por exemplo? “Como todas atividades humanas, a memória é social e pode ser 

compartilhada (razão pela qual cada indivíduo tem algo a contribuir para a história 

“social”); mas do mesmo modo que langue se opõe a parole, ela só se materializa nas 

reminiscências e nos discursos individuais. Ela só se torna memória coletiva quando é 

abstraída e separada da individual: no mito e no folclore (...), na delegação (...), nas 

instituições (...).”v 

 

  “Um mito não é necessariamente uma história falsa ou inventada; é, isso sim, uma 

história que se torna significativa na medida em que amplia o significado de um 

acontecimento individual (factual ou não), transformando-o na formalização simbólica e 
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narrativa das auto-representações partilhadas por uma cultura”v Curiosamente Masagão 

quis fugir de alguns mitos do século 20. Elege, por exemplo, Hopper e José Leonílson junto 

a Duchamp e Munch como os quatro do século nas artes plásticas, depois de elevar Picasso 

aos quatro grandes do século (Picasso, Lenin, Freud e Eistein). Hopper tem quatro trabalhos 

apresentados durante o filme. E Masagão responde: “Adoro o cara, se pudesse colocava 

cinco”v. Assumindo todos os riscos da leitura personalíssima do século e, principalmente, 

se desfazendo, corajosamente, dos mitos.  

 

  Back sobre “Zweig, a morte em cena” também faz uma consideração sobre o papel 

do mito no seu filme, que vai de encontro à mesma coragem de Masagão. “A memória é a 

maior armadilha da nossa existência. Não basta saber disso. Mesmo assim arrisquei invadir 

as brumas da amnésia nacional com que se ensaia embalsamar pelo mito, desinformação e 

falácias a “vida brasileira” de Stefan Zweig e de sua mulher Lotte. Uma operação de riscos 

imprevisíveis e nem sempre com final feliz à vista. Por isso é possível que da aventura 

saiam chamuscados tanto os entrevistados como eu. E por extensão o próprio espectador. 

Ninguém entra num transe memorial destes sem morrer um pouco.”v  

 

  É nesse “transe memorial” que Back e Masagão querem ver o espectador 

submergir e emergir como sujeito daquela história narrada. E, como se “é impossível 

esquecer voluntariamente”v, os dois diretores, por processos distintos, vão fazer os 

espectadores recordarem e duvidarem sobre o que sabem do assunto apresentado, enquanto 

simultaneamente lançarão dúvidas também sobre o que estão vendo ser contado na tela.  

 

A montagem na contramão de Funes  

 

  Mas podemos nos perguntar o que é um filme?  Onde de fato um diretor pode 

influenciar na direção da narrativa? Muitos diriam que esse direcionamento é dado na fase 

da montagem. Montar um filme é basicamente selecionar. E como quer Umberto Eco, 

“recordar é selecionar. Se me lembrasse de tudo o que se passou ontem, eu seria como 

Funes, de Borges (...) A Internet, ou a World Wide Web já é (ou será em breve) um imenso 

Funes.”v “A memória social e cultural tem por função filtrar, e não apenas conservar (...) O 
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que caracteriza a transmissão da memória é a filtragem. E, com a filtragem, a 

generalização.”v O que não faz Masagão é generalizar, muito pelo contrário, ele 

particulariza ao extremo ao mostrar, por exemplo, o cotidiano de um operário da Ford T e 

dizer que ele apertou um sem números de parafusos, gostava de piquenique aos domingo e 

nunca teve um Ford T. No processo de filtragem de Masagão há histórias comuns, 

personagens menores que fizeram parte da história com os quais podemos nos identificar e 

há, o melhor, a divisão da  responsabilidade pelo século que se fecha com os espectadores. 

Afinal, estaremos todos lá no cemitério do “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, e 

quando isso acontecer nossos feitos também só serão memórias de alguém. 

 

  A seleção pessoal (e não podia mesmo ser diferente) que faz Masagão é positiva. 

Seu produto chega, é direcionado, a um público restrito, àquele público que vai ao cinema 

informado sobre o que vai ver na tela. Mas imaginemos seu filme pelo lado didático, coisa 

que assumidamente ele diz não ter procurado. Se um desavisado pegasse seu filme e fosse 

ter dali a “real” ou mais próxima versão do que foi o século 20, qual seria o estrago? 

Sabemos que esse “real” é inatingível, mas os riscos para tanta liberdade de escolha, sem 

alarmismos, muito menos patrulhamentos, devem ser pensados. Não para obras abertas 

como o filme de Masagão ou Back, mas para meios, que apesar de livres como forma de 

expressão, existem teoricamente para informar. Como selecionar então o que importa ou 

vai ser definitivo na formação de um pensamento, e por que não, na reconstituição de uma 

memória?  

 

Liberdade à la Funes não interessa 

 

  “A liberdade de escolha entre uma multiplicidade de informação é positiva para os 

ricos (digo ricos do ponto de vista intelectual, aqueles que são capazes de discriminação 

crítica), mas não para os pobres. Parte-se para uma nova divisão de classes, não mais 

fundada no dinheiro, mas na capacidade de exercer seu espírito crítico e selecionar a 

informação.”v Diante do que chama “globalização da memória”, Eco preconiza:  
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  “Uma certa aprendizagem da seleção poderia constituir um primeiro elemento de 

resposta. Uma disciplina completamente nova, por inventar. Prevejo, entretanto, uma 

situação desconfortável para a qual devemos nos preparar. Diante de uma informação total, 

à la Funes, cada um faz sua escolha. Antes se sabia que existiam escolhas privilegiadas, 

digamos a escolha marxista, a escolha reacionária, etc. Podia-se prever de que maneira a 

informação seria selecionada conforme o texto de referência fosse a Bíblia, a 

“Encyclopédie”, de Diderot, “O capital” (...) No presente cada um faz sua escolha de 

maneira totalmente inédita e imprevisível. Cinco bilhões de pessoas no planeta, cinco 

bilhões de filtragens ideológicas. O resultado corre o risco de ser uma sociedade composta 

de identidades individuais justapostas (o que me parece um perigo). Não sei se uma 

sociedade como essa teria chances de funcionar. Parece-me que um pouco de gregarismo é 

necessário...”v  

 

  As mnemótécnicas _ “sistemas de educação da memória que existiram nas várias 

sociedades e em diferentes épocas”v _ não deram certo.  Assim como um aprendizado da 

seleção também soa como uma abstração fadada ao insucesso. Mas o alerta de Eco parece 

preciso. Cada vez mais o ser humano vai precisar melhorar o seu sistema de seleção diante 

da avalanche de informações que recebe diariamente. 

 

Conclusão 

 

  Tanto Birman, quanto Eco apontam para uma “crise atual da memória”v. 

“Vivemos uma crise da memória individual e coletiva. Precisamos de um conjunto de 

meios para que ela seja restaurada.”v Que crise seria essa? E que meios poderiam nos ajudar 

a restaurar nossa memória individual e social (acho o termo memória social melhor do que 

coletiva) nos dias de hoje?  

 

  “Se há um problema no limiar do ano 2000, ele diz respeito à perda da memória 

histórica.”v Como exemplo, Eco analisa o problema do “bug do milênio”: “Como um erro 

tão grosseiro pôde ser cometido (...) Os informatas estavam de tal modo habituados a uma 

economia de curta duração dos produtos que não pensavam que o que era vendido no início 
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da década de 1980 estaria ainda em funcionamento em dezembro de 1999. (...) Mas, se de 

fato raciocinaram assim, cometeram um erro fatal. Esqueceram que todo o hardware e todo 

software podem ser renovados, mas que a memória permanece a mesma (...) Assim, 

desprezaram o fato de que a memória precedente estava marcada pelo sistema de 

codificação que eles tinham estabelecido na origem.”v 

 

  Como “a memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 

individual ou coletiva”v, a perda da memória seria o mesmo que a perda da nossa 

identidade. “Se o mundo do futuro se abre para a imaginação, mas não nos pertence mais, o 

mundo do passado é aquele no qual, recorrendo a nossas lembranças, podemos buscar 

refúgio dentro de nós mesmos, debruçar-nos sobre nós mesmos e nele reconstruir nossa 

identidade”v. “Dizemos: afinal, somos aquilo que pensamos, amamos, realizamos. E eu 

acrescentaria: somos aquilo que lembramos.”v Diante dessas considerações, como seria 

possível recobrar a identidade perdida, se não através da memória? 

 

  O psicanalista Joel Birman destaca o importante papel da imagem nesse 

emaranhado de tentativas de reconhecimento do ser humano. “A fotografia, que 

revolucionou a memória: multiplica-a e democratiza-a, dá-lhe uma precisão e uma verdade 

visuais nunca antes atingidas, permitindo assim guardar a memória do tempo e da evolução 

cronológica”v A imagem, como lembra Le Goff, realmente revolucionou a relação com a 

memória e, principalmente, com a constituição de identidades. Seria, então, basicamente 

através da imagem que poderíamos resgatar, então, a memória e a identidade perdidas. 

 

  Desta forma, os filmes, em questão, de Masagão e Back, teriam importante papel. 

Ambos ao questionarem mitos, formas de narrativas, “verdades” consagradas e, 

principalmente, ao deixarem espaços para o espectador respirar e pensar entre uma idéia 

apresentada e outra, contribuíram de alguma forma para o questionamento sobre o que seria 

um documentário. O que Masagão chama com precisão de “filme-memória” estaria no 

limiar dessa discussão. “Confrontar as memórias de outros e ser modificado nesse encontro 

é diálogo; desistir das nossas, sem pensar, é capitulação.”v 
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  “Somos todos narradores. Ainda que não escrevamos, nossa memória está sempre 

narrando os fatos que vivemos, ou que pensamos ter vivido (...)  “Vamos falar da memória 

como uma entidade que persegue o ser humano e que não está a serviço do homem tanto 

como ele pensa. Ao mesmo tempo, a memória é a matéria mais irrenunciável do homem”v 

É irrenunciável porque é única e diferenciada. Constitui o que temos de mais precioso na 

nossa formação, seja como seres humanos, seja como cidadãos. Quando Ruth, uma 

replicante do filme “Blade Runner, o Caçador de Andróides”, de Ridley Scott, de 1982, 

descobre que suas memórias foram todas implantadas, que as fotos que guardava como 

sendo da sua infância, de fato, são da sobrinha do dono da empresa que fabrica os seres 

artificiais, se desespera. Quantos de nós naquela cena não se deparou com a auto-indagação 

se não seria também um replicante? Um ser constituído de memórias implantadas, que 

nunca corresponderam de fato ao que foi vivido. Seria a morte desse ser. Imagine um povo, 

uma nação, construídos a partir de memórias também artifiiais. Até onde poderiam seguir 

assim?  

 

  Os filmes de Back e Masagão nos fazem duvidar da construção da nossa memória, 

individual e coletiva, a respeito dos fatos que narram: basicamente, o suícidio de Zweig e o 

que teria sido o século 20. Sem querer cair na esquizofrenia alarmista de um replicante, mas 

também não podendo esquecer essa possibilidade, os dois filmes em questão trazem uma 

saudável contribuição à conturbada relação entre história e memória.  
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