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A Censura em Cena – Primeiras Conclusões 

Profa. Dra. Maria Cristina Castilho Costa 

 

Procuramos mostrar nesta pesquisa que a censura no Brasil não é apenas uma 

prerrogativa do Estado, é um amplo processo de aliança entre o governo, a Igreja 

Católica, setores conservadores da sociedade e da elite obscurantista para coibir o 

pensamento crítico e a livre expressão artística. Mostra-se nela a dificuldade com o 

enfrentamento do conflito e da diferença, de uma convivência que não busque aplainar, 

escamotear, disfarçar ou esconder as oposições e as divergências. 

 

Parte das razões que sustentam essa tendência vem de nosso passado colonial 

que, por um lado, nos deixou instituições sociais frágeis e, por outro, nos fez viver 

secularmente familiarizados com os expedientes de força. O Brasil não se livrou ainda 

desse passado – vê-se isso nas nossas instituições políticas e na dificuldade sempre 

renascente de se implantar medidas que garantam autonomia ao país, aos diversos 

setores da sociedade e aos cidadãos. Assim, somos muito mais ágeis e hábeis em 

acompanhar os ventos totalizantes, coercitivos e repressivos que perpassam o mundo do 

que em fazer compasso com os demais países quando estes atravessam épocas de 

liberalismo e afirmação. Isso diz respeito ao Brasil e a toda a América Latina e, em 

razão disso, nos anos 1970 e 1980, assistimos aqui a regimes autoritários que fizeram 

uso de toda violência e autoritarismo.  

 

Dessa forma, apesar da censura não ter sido privilégios de países coloniais, o 

Brasil não foi capaz de manter a liberalização e o afrouxamento do autoritarismo que se 

verificou no mundo após o a derrota do nazismo, entre os governos de Getúlio Vargas a 

Castello Branco. A internacionalização e a globalização que nosso passado colonial 

sempre favoreceu, tornaram-nos sempre mais sensíveis aos movimentos centralizadores, 

coercitivos e ditatoriais que sacudiram o ocidente do que aos ventos arejados da 

democracia. 

 

A história da censura no Brasil mostra que fomos sempre mais sensíveis às 

ondas totalizantes do que às liberais: respondemos sempre prontamente aos movimentos 

inquisitórios da Igreja Católica; à caça às bruxas promovida pelo Marquês de Pombal, 

no século XVIII; aos absolutismos monárquicos da Europa, que por aqui perduraram 
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por mais cem anos; à escalada dos regimes ditatoriais nazi-fascistas e ao militarismo 

golpista da América Latina, na segunda metade do século XX. 

 

É importante, portanto, que tomemos consciência desse nosso pendor em 

responder rápida e demoradamente aos movimentos internacionais que favoreçam o 

endurecimento do poder, e na nossa dificuldade em, ao contrário, distendermos as 

amarras para acompanhar as ondas libertárias que afrouxam as amarras e os 

mecanismos de coerção. 

 

Clientelismo e dependência do Estado. 

 

Também por nosso passado colonial e pela dificuldade de lidarmos com a 

autonomia em termos políticos, econômicos e sociais, acabamos por gerar em todos os 

setores instituições e agentes dependentes do poder. Assim, a extensa camada de 

funcionários públicos burocratizados e dependentes, sem qualificação e perfil 

profissional torna sempre atraentes cargos apaniguados. Ser censor no Brasil tem sido 

frequentemente um expediente interessante que dá direito a privilégios e regalias além 

de uma promíscua, mas atraente, proximidade com o poder e com setores da produção 

intelectual e artística, uma espécie de franquia às diversões públicas. 

 

Assim, mesmo diante de cenários mais brandos e liberais, a estrutura burocrática 

da censura resistiu à extinção. Por outro lado, dependentes também sempre foram os 

artistas que, por sua vez, se beneficiaram repetidas vezes, da estreita relação com o 

poder, ficando sem espaço de manobra para a resistência, para a denúncia, para a 

oposição e para o debate. Poucos momentos houve em que se optou por dizer “o rei está 

nu”. O clientelismo, a barganha, a familiaridade entre os que detém o poder e os artistas, 

ambos pertencentes à irrisória elite do país, tornou sempre mais fácil o caminho dos 

acordos privados e pessoais do que um enfrentamento das suas diferenças. 

 

Não estamos dizendo que não tenha havido oposição e luta, especialmente nas 

décadas de 1970 e 1980, mas que, ao longo dos 180 anos aqui estudados, cada artista, 

cada companhia, buscou predominantemente uma solução individual, parcial – como 

liberar “este” espetáculo, a “nossa” peça, o “meu” texto. 
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Não houve nesses cento e oitenta anos uma organização de classe que agisse de 

forma sistemática pela liberdade de expressão, o que é compreensível se pensarmos que, 

no Brasil, a produção artística dependeu sempre do apoio das elites econômicas e 

políticas. A barganha, a negociação, tornou-se um vício nessa relação indigna e 

promíscua. Esse era também o pensamento de Plínio Marcos quando disse: 

 

Na verdade, o teatro nunca lutou contra a censura. O teatro lutou pela 

liberalização de algumas peças. Mas, para o fim da censura eles não lutaram 

porque um teatro que é comprometido com o governo não vai correr risco de 

lutar contra um órgão do governo. Ele se limita a tentar liberar algumas 

peças, mas nunca fazer um movimento maciço para tentar acabar com a 

censura no país1. 

 

Causas do fim da censura no Brasil 

 

Mas, apesar de toda essa resistências dos mecanismos coercitivos que regulam a 

produção artística e cultural no Brasil, após o fim do regime militar, a censura cedeu e 

desarticulou boa parte de seu aparato repressivo e controlador. Isso não se deu, 

entretanto, em razão da luta e do enfrentamento dos artistas, foi antes resultado de 

mudanças radicais na sociedade, as mesmas que promoveram o enfraquecimento de 

outras prerrogativas, direitos e responsabilidades do Estado. 

 

O advento e desenvolvimento dos meios de comunicação de massa vieram trazer 

ingredientes novos nessa relação entre a produção simbólica e o poder, embora o 

controle estatal e o clientelismo também estivessem presentes nas regras de concessão 

de uso da mídia. Entretanto, os interesses econômicos que se aglutinaram às emissoras 

de rádio e televisão foram delapidando essa oposição estado-produção cultural e 

artística. Sobre isso diz o jornalista Oliveira Bastos: 

 

Esse processo, que se manifestou com nitidez contundente no Estado de 

Napoleão, veio acompanhando a evolução dos meios de comunicação. Desde a 

palavra escrita até a invenção do livro, da imprensa, dos jornais e, depois, do 

                                 
1 Simpósio “Censura: histórico, situação e solução” – Diário do Congresso Nacional 
– Ano XXXV, Suplemento ao n. 154, Brasília, 1980, p. 112. 
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rádio, do cinema e da televisão, há esse conflito entre o sistema de difusão de 

idéias, de notícias, de informação e o Estado. Tornou-se inevitável2. 

 

 
Prova disso é que grande parte dos recursos analisados pelo Conselho Superior 

de Censura, a maioria deles com despachos favoráveis aos recorrentes, foram 

impretados por empresas privadas e não pelos autores das canções ou das peças. Nos 

processos mencionados por Ricardo Cravo Albin, no livro Driblando a censura, o que 

mais se lê são os nomes de Ariola Discos, Continental Gravações Elétricas, RCA 

Eletrônica, Som Livre, Copacabana Discos. O próprio autor do livro afirma ter aceito o 

convite para compor o Conselho Superior de Censura a convite de Bonifácio de 

Oliveira, diretor de programação da Rede Globo. Diz ele: 

  

Boni deixara escapar que precisava de um autor da casa que gozasse 

de boa reputação e que fosse portador de diploma universitário, 

preferencialmente de Direito, para integrar uma comissão que funcionaria 

junto à censura em Brasília.... 

Frente a frente com o velho amigo, por quem tinha um misto de 

admiração, temor e respeito, ele foi direto ao assunto como de hábito: 

"- o convite que te faço em nome da Globo não é fácil e pode ser mal 

compreendido. Mas é fundamental para a defesa da liberdade de expressão. 

Foi o Otto Lara Resende o primeiro a ser indicado, mas teve que recusar 

porque alega problemas de saúde. Trata -se da representação da sociedade 

civil para lutar contra a cretinice dessa censura que nos tumultua e nos castra. 

Você vai lutar, nas barbas do inimigo, dentro do Conselho instituído pelo 

ministro da Justiça e que já está funcionando há dois meses ao lado da sala do 

Petrônio Portella"3.  

 
Seu suplente era o novelista Manoel Carlos. 

 

Isso significa que foram as empresas que se organizaram para a luta pelo fim da 

censura e pela liberdade de expressão. Significa também que as relações se tornavam 

                                 
2 Idem, p. 165. 
3 Albin, Ricardo Cravo – obra citada, p. 28. 
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mais impessoais e complexas, com novas agentes se interpondo na relação, antes 

pessoal, entre o poder político e o artista. Certamente haveria maior complacência entre 

Estado e setor privado, do que houvera entre autoridades e produtores artísticos.  

 

Assim, na sociedade da informação, tornou-se impossível o controle do Estado, 

especialmente se pensarmos na influência do desenvolvimento tecnológico que tem 

colocado, cada vez mais, à disposição do público, formas de expressão e meios de 

comunicação, que ficam fora do controle do Estado. A rede Internet, instituída como 

forma de comunicação privada na década de 1970, permanece fora de qualquer 

regulamentação governamental de tipo convencional. Os meios de comunicação 

também estão mais disponíveis, abrindo espaço para uma nova forma de participação 

social. 

 

Também por influência da revolução cultural dos anos 1960, assistimos a uma 

convergência de meios e linguagens que reconfiguraram os conceitos artísticos e as 

próprias formas de fazer arte. As performances, os happenings, as instalações, reunindo 

diferentes linguagens, adquirindo um caráter insólito e impermanente dificultaram 

procedimentos clássicos como a censura prévia dos textos. O texto se tornou cada vez 

menos importante nas manifestações artísticas contemporâneas.  

 

E, nesse levantamento das causas responsáveis pelo desmantelamento de 

mecanismos de censura no Brasil, devemos fazer referência ao fim da União Soviética e 

o triunfo da opção liberal capitalista que tornou menos perigosos os movimentos de 

esquerda, até mesmo em sociedades de fortes desigualdades sociais que a 

desestabilizam permanentemente.   

 

Foram, portanto, essas forças que acabaram por tornar ineficazes os processos 

censórios operantes no Brasil desde os tempos coloniais. Como já dissemos, isso não 

significa que o Estado tenha abdicado de sua função controladora das artes e da cultura, 

mas que encontraram-se novas formas de manipulação – as leis de incentivo à cultura e 

a própria justiça comum, sempre disposta a exercer seu poder sobre a criação artística 

em favor dos interesses privados e de Estado. A indústria cultural se tornou, nas últimas 

décadas, um filtro que colabora com o poder na escolha daquilo que vai ou não vai a 

público. 
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No Simpósio Censura: histórico, situação e solução – ao qual já fizemos várias 

referências, muitos dos participantes levantavam a questão de que imagens de mulheres 

nuas não eram permitidas no cinema, mas apareciam em comerciais; que filmes 

artísticos estrangeiros, ganhadores de prêmios em festivais, eram barrados, enquanto 

“enlatados” repletos de violência passavam em todos os horários na programação 

televisiva. Sugeriram alguns dos participantes que os critérios e interesses econômicos 

eram mais decisivos do que os morais.     

 

No entanto, a censura mostrou que sua ação resulta mais em prejuízos do que em 

benefícios para a sociedade como um todo. Vamos arrolar aqui alguns desses prejuízos 

que se tornaram evidentes durante este estudo: 

 

1 – A censura favorece a internacionalização da cultura e da arte – Apesar de 

muitos filmes, livros e peças terem sido submetidos à censura, fica claro nos processos 

analisados que há uma condescendência muito maior frente ao artista estrangeiro. Claro 

que isso está na razão direta da empatia que a obra nacional provoca junto ao público, 

mas suas conseqüências têm um alcance nefasto sobre a produção nacional – faz 

aumentar o respeito e a consideração pelo artista estrangeiro e enfraquece a produção 

nacional. 

 

2 – A censura homogeneíza e pasteuriza a produção artística – o corte de 

palavras, a troca de expressões, o enfraquecimento dos conflitos, o abrandamento das 

paixões, a troca do “foda-se” por “dane-se”, de “amante” por “namorada”, de “militar” 

por “bombeiro”, de “Nossa Senhora!” por “Puxa vida!”, não torna a obra de arte mais 

palatável ou civilizada, como queriam os censores. Corta-lhe o brilho, o destaque. Plínio 

Marcos explicava que o palavrão em suas peças é poético e tem uma força formal. Não 

se trata de um xingamento. Como conter um grito de angústia, de dor e de raiva, sem 

alterar esses sentimentos?  

 

A arte é esse campo da ação humana em que podemos tratar da realidade por 

símbolos que se referem a ela, que são extraídos dela, mas que com ela não se 

confundem. Sabemos que aquilo a que se assiste se esgotará num tempo determinado, 

quando a cortina se fecha e os artistas, desvestidos de suas personagens, aparecem 
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diante do público para as merecidas palmas, ou vaias. O cerceamento dos recursos 

estéticos da linguagem não se faz sem a perda do brilho, da criatividade, do “punctum” 

que Roland Barthes dizia ser o ponto de atração e choque da arte – aquilo que toca e 

emociona o observador4. 

 

Os cortes, as modificações depreciam, homogeneízam, banalizam, conformam e 

reprimem a criatividade, tirando da linguagem sua possibilidade de ressignificação, de 

renovação de sentidos. 

 

3 – A censura prejudica os menores, os amadores, os alternativos – O poder 

torna sempre mais frágil o artista iniciante, aquele justamente que pode, por estar longe 

das grandes fontes de auxílio e incentivo, ousar e inventar o novo. Os artistas clássicos, 

consagrados, que Pierre Bourdieu5 chamava de capital financeiro da indústria cultural, 

inventam menos, ousam menos, expõem-se menos, pois temem perder o lugar de 

destaque que possuem. Os artistas e intelectuais novos, que nada têm a perder 

constituem a renovação e a vanguarda da produção artística e da intelectualidade. Por 

isso Bourdieu os chama de capital simbólico. As formas de repressão são mais 

poderosas diante deles que ainda não são conhecidos nem consagrados. 

 

4 – A censura acovarda o artista – Os castigos que a censura infringe ao artista 

causam males indeléveis a seu caráter e à sua personalidade, fazendo com que ele 

aprenda rapidamente a usar de subterfúgios para sobreviver – a aproximar-se do poder, 

a fazer concessões, a amesquinhar-se. O seguinte trecho do parecer de Albin para 

liberação da música Viva o Natal de Gonzaga Jr, o Gonzaguinha, mostra o nível de 

apequenamento em que se entra premido pela necessidade de se falar, ou se cantar, o 

que se pensa. 

 

Em termos concretos, a peça censurada é apenas uma marchinha. Uma 

simples e maliciosa marchinha que satiriza as vacas magras em que anda o 

país. Fato, como se vê, do conhecimento geral e que não pode servir para 

espantos maiores.  

                                 
4 BARTHES, Roland – A câmara clara – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 
5 BOURDIEU, Pierre – As regras da arte: Gênese e Estrutura do Campo Literário, São 
Paulo: Cia. das Letras, 1996 
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A censura implicou com apenas duas expressões, contidas nos versos 

finais e que dizem: 'Eu vi Noel de saco cheio e desempregado/ O negócio está 

tão feio que nego anda ‘Querendo transar até os seus veados.'  

Ora, as palavras 'saco cheio' e 'veado', evidentemente, têm o double 

sens, o duplo sentido. Mas não dizem nem mais nem menos de malícia do que 

muitas canções, marchinhas e sambas semelhantes. Quanto a 'saco cheio' há 

dezenas de músicas populares que já empregaram expressão de uso tão 

corrente, inclusive já dicionarizado. Quanto à colocação da palavra 'veado', 

no duplo sentido que pode ter, também não é novidade: em tempos outros de 

critérios censórios mais rígidos, o samba de três anos atrás da Beija,Flor de 

Nilópolis, Sonhar com Rei dá Leão, já trazia igual sentido duplo.  

 

5 – A censura, como toda forma de coerção, não encontra limites – A censura tal 

como foi praticada nas ditaduras brasileiras de Vargas e do Regime Militar foi se 

desenvolvendo passando do controle do texto à fiscalização e perseguição dos artistas. 

Arbitrária, injusta, obscurantista, a censura acaba por possibilitar desmandos. Ela 

passou da análise do texto à interpretação da encenação; da interpretação do espetáculo 

à prática da denúncia, da denúncia à perseguição; da perseguição à prática da violência; 

da violência à coerção e ao sigilo, desses à pressão econômica, chegando à hipocrisia e 

ao cinismo. Eduardo Portella reconheceu isso declarando: O terror ocupa um espaço 

que normalmente os homens ou os grupos não são capazes de ocupar, porque o poder 

de alastramento, de contágio do terror é ilimitado6. 

 
Na mesma ocasião, Carlos Guilherme Mota afirmou: 

Essa idéia de segurança nacional parece ter aprisionado, na busca por 

uma cultura nacional, assim entendida, parece ter tirado o potencial crítico 

dessa cultura, ou “dessas culturas brasileiras”. Seria o caso de debater, 

também, se essa questão de segurança nacional não nops conduziu, afinal, a 

um beco sem saída, esse beco tão interessante – não fosse trágico... E lamenta: 

Há uma   precária compreensão no Brasil, do que seja democracia7. 

 

                                 
6 Simpósio “Censura: histórico, situação e solução” – Diário do Congresso Nacional 
– Ano XXXV, Suplemento ao n. 154, Brasília, 1980, p. 51. 
7 Simpósio “Censura: histórico, situação e solução” – Diário do Congresso Nacional 
– Ano XXXV, Suplemento ao n. 154, Brasília, 1980, p.16. 
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O rei está nu! 
 

Paradoxalmente, entretanto, ao término deste trabalho junto ao Arquivo Miroel 

Silveira, percebemos que o teatro brasileiro sobreviveu a toda violência e luto. Ei-lo que 

ressurge forte, saudável, crítico, brilhante. Só é possível explicar isso por ter o teatro 

encontrado na cultura brasileira um celeiro, uma incubadeira. 

 

Não é a toa que Anchieta ao escolher uma arte para sua catequese escolheu o 

teatro, a dramaturgia. Nesse país de cultura híbrida, múltipla, mestiça e plural, a 

linguagem corporal sempre esteve presente, adquirindo um lugar de destaque. 

Procissões, festas, ritos, cerimônias religiosas atravessaram séculos unindo a dança à 

música e à encenação.  

 

A procissão, assim como o Candomblé, foram espetáculos privilegiados de uma 

interpretação cênica que dispensava o texto. O Carnaval é herdeiro dessa tradição 

narrativa, dramatúrgica, interpretativa, espetacular e cênica. 

 

Pela força do teatro na cultura brasileira, pelo apelo popular da encenação e da 

linguagem corporal é que o teatro floresceu entre nós, contrariando os desígnios e 

interesses da elite. Não é à toa que o conhecemos primeiro como Diversão Pública, 

como teatro de mamulengo, como circo-teatro, como manifestação operária, como 

espaço de luta política, muito antes de se afirmar como linguagem artística.  

 

Mas foi ao se fazer arte e ao se tornar empreendimento comercial e artístico que 

o teatro se expôs aos desmandos do autoritarismo e da arbitrariedade, de que o Arquivo 

Miroel Silveira é testemunha e prova. E, quando procurou afirmar sua função política e 

se insubordinou, transformou-se em vítima de arbitrariedade e perseguição. Mas, reagiu 

à altura, e embora isso tenha lhe custado muitas perdas irreparáveis, ele pôde, 

finalmente, dizer: O rei está nu!   
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