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Resumen

En los dltimos afios, la presencia cuantitativa y cualitativa del futbol como género televisi-
vo ha alcanzado niveles inusitados, sefialando tendencias y transformaciones profundas tanto
en la industria cultural como en el campo estrictamente deportivo, en lo relativo a las tecno-
logias de produccién y circulacion de imagenes, a las modalidades narrativas, a los compor-
tamientos de los actores. E indicando una tension entre la I6gica ludica y la I6gica de la mer-

cancia.
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1. Introducéo

La television argentina comienza sus transmisiones regulares el 17 de octubre de 1951, con
la puesta en el aire de un acto politico masivo del entonces gobernante peronismo, desde la
Plaza de Mayo de Buenos Aires. La siguiente transmision directa fuera de estudios ocurre
unos dias mas tarde, con otro espectaculo masivo, aunque ya no politico: San Lorenzo-River,
desde el estadio del primero, el 3 de noviembre de ese afio. Alli comienza una larga historia,
que no vamos a narrar aqui; pero si quiero sefialar esta coincidencia, para nada casual, de dos

fundaciones: la de la television, y la del futbol por television en la Argentina.

Nacimiento simultaneo de un medio y su espectaculo predilecto, ese momento fundacional
inaugura una historia que coloca al fatbol como atractor de una serie tecnoldgica-cultural: en
1978, el equipamiento que la Argentina debe adquirir para transmitir el Mundial de fatbol de
ese afio le permite inaugurar al afio siguiente las transmisiones regulares de color; en 1991, la
emision de partidos de futbol permite el comienzo de la explotacion de los sistemas de codifi-
cacion de sefiales por cable, a las que el espectador accede mediante el pago de una prima es-
pecial; simultaneamente, la comercializacion de la transmision de partidos de futbol hacia el
interior de la Argentina exclusivamente por sistemas de cable motiva una explosion de los
hogares abastecidos por el sistema, que coloca a la Argentina en el primer lugar sudamericano
(sélo relegado por Estados Unidos en el mundo) en cantidad de abonados en relacion con la
poblacion (cerca de cinco millones de abonados, aproximadamente trece millones de especta-

dores, 40% de la poblacion argentina).

La presencia del deporte en general en la pantalla ha venido creciendo exponencialmente
en los ultimos afos. En el caso de la televisidn por aire, hemos pasado de tres programas regu-
lares semanales en las emisoras portefias '(uno de fdtbol, uno de boxeo, uno de automovilis-
mo), de seis horas semanales en conjunto, con ciclos que desaparecian de escena por fracasos
en el rating, a una superpoblacion de 26 horas semanales deportivas, 13 de ellas de futbol, so-
bre un total aproximado de 455 horas semanales entre las cinco emisoras de Buenos Aires. Y
esto sin contar con las emisiones especiales dedicadas a eventos extraordinarios, tales como
los partidos de la seleccion nacional de fatbol, las copas internacionales latinoamericanas de
clubes, las finales de la NBA o los Juegos Olimpicos y Campeonatos Mundiales, periodos du-
rante los cuales —especialmente en los ultimos— es casi imposible escapar al deporte televi-
sado. Asimismo, la regularidad con que uno 0 mas equipos argentinos participan de las copas
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latinoamericanas (Libertadores, Supercopa) puede elevar la cifra de horas semanales dedica-

das al deporte a 32, 19 de ellas exclusivamente futbolisticas."

La ya sefialada presencia y extension de la transmision por cable expande este fendmeno.
Hay tres sefiales permanentes presentes en casi todos los operadores, dos de ellas internacio-
nales (norteamericanas) y una argentina: ESPN y Fox Sports Ameérica, las primeras, TyC
Sports, la segunda. Esta Gltima es el canal de deportes de la empresa Torneos y Competencias,
virtual monopolio (o, al menos, principal operador) de las emisiones deportivas argentinas, en
este caso asociado con el Grupo Clarin, el mayor emporio multimedios del pais. La monopoli-
zacion de la transmision de los partidos de fatbol de los torneos de la Asociacion del Fuatbol
Argentino (AFA) que detenta Torneos y Competencias, y que distribuye principalmente a
través de su sefial de cable, virtualmente obliga a los operadores de cable a contratar la sefial
de TyC Sports (recordemos que el atractivo del fatbol es una de las principales razones para la

extension del cable en la Argentina), por lo que el 70% de los abonados reciben esa sefial.

Junto a estos tres canales principales (ESPN y TyC cuentan con notoria ventaja en las pre-
ferencias), cada operador de cable “inventa” su propio canal: Cablevision deportes, Multicanal
deportes, etc., los que integran su programacion con la contratacién de eventos particulares
(los que escapan al control de TyC) y programas deportivos monograficos —dedicados a de-
portes particulares— o espacios pagos, muchos de ellos partidarios o personales. Esta es una
paradoja productiva del cable argentino: a pesar de ser una tecnologia que designa la etapa
globalizadora del capitalismo, al mismo tiempo permite una entrada fuerte de las légicas loca-
lizadoras, las que sefialan la persistencia de identidades segmentadas (o tribalizadas, en térmi-
nos de Maffesoli, 1990).

Lo cierto es que esa extension del cable y de su programacion deportiva, nos habla de un
total de 144 horas diarias —1000 semanales— disponibles para el aficionado deportivo con
acceso al cable, muchas de ellas dedicadas al fatbol. Pero ademas, en lo que respecta especifi-
camente a éste, el mapa designa una extraordinaria masa monetaria puesta en juego en torno
suyo. La exclusividad de los derechos de transmision para Torneos y Competencias implica
un contrato de monopolio de la imagen hasta el afio 2010, a cambio de 10 millones de dolares
anuales para la AFA, y sumas siderales (para el mercado argentino) para los clubes. Torneos
transmite un partido los viernes, por el que abona 230 mil délares (9 millones anuales), que se
reparten en proporcion de 65-35 segln el beneficiario sea un club grande (Boca, River, Ra-

cing, San Lorenzo, Independiente o Vélez) o chico; otro partido los sdbados, a cambio de 160



mil dolares (6 millones anuales), entre un club grande de Buenos Aires y un equipo del inter-
ior de la Argentina, repartiéndose la suma en la misma proporcion; otro los domingos, gene-
ralmente entre dos grandes de Buenos Aires, que se reparten 300 mil ddlares (unos trece mi-
Ilones por afio). Finalmente, Torneos invento otro partido los lunes, entre dos equipos chicos,
que significa un reparto de 300 mil dolares anuales. Esto le permite a los clubes obtener in-
gentes adelantos, al comenzar cada temporada, en concepto de derechos televisivos. Los clu-
bes embolsan aproximadamente 30 millones anuales por derechos, junto a otros 11 millones
en concepto de publicidad estatica en los estadios y sponsoreo en las camisetas, mientras los
canales facturan unos 35 millones anuales por publicidad. Torneos y Competencias obtiene,
solo en concepto de los pagos de los abonados al cable, unos 65 millones de ddlares. Las dis-

tintas estimaciones fijan la facturacién bruta de la empresa en cerca de 170 millones anuales.

El fatbol funciona, entonces, como principio de causalidad en relacién con la industria te-
levisiva. Una de las preguntas a desarrollar, entonces, es hasta qué punto la industria opera
como principio de causalidad de cambios que se producen al interior de la serie estrictamente
deportiva, si de esa manera podemos denominar los aspectos relacionados con la Idgica del

juego antes que con los espectaculares.

2. Algunas reflexiones

El aumento en la cantidad de horas emitidas, y especialmente en la cantidad de partidos
transmitidos televisivamente, la mayoria de ellos en directo y a través de sefiales codificadas,
dispara nuestra reflexién en varias direcciones. La primera: los costos de un partido codificado
son mucho mas elevados en el interior de la Argentina que en Buenos Aires, debido a una
ecuacién monetaria muy sencilla, segun la cual si el espectador portefio decide no abonar la
tarifa, puede asistir al estadio. Hoy, la tarifa mensual del servicio codificado en Buenos Aires
es similar al precio de una entrada popular. Por el contrario, en el interior la tarifa es hasta
cuatro veces mas alta: los habitantes de ciudades distantes dos mil kilémetros de la capital ar-

gentina no tiene otra forma de espectacion que la televisiva.

Pero también: a pesar del incremento en la cantidad de partidos en pantalla, y la relativa re-
duccidn de costos, no hay indicios de un decrecimiento en la cantidad de espectadores en los
estadios. La clasica y apocaliptica relacion inversamente proporcional entre cantidad de parti-

dos televisados y asistentes a las canchas nunca ha sido demostrada. En las razones de los



temporarios decrecimientos de asistencia han incidido otros factores: inseguridad, violencia,
etapas econdmicas recesivas que agudizan la caida del poder adquisitivo de las clases popula-

res y medias. Pero no la television.

La television, a pesar de estrategias narrativas —que analizaremos mas adelante— que
tienden a perfeccionar las formas de ver, a suplantar las miradas de los aficionados de manera
absoluta, y a pesar de la mayor comodidad —y hasta un relativo abaratamiento— no ha con-
seguido producir un ultimo relevo. Las formas del ver implican también formas de especta-
cion: y la asistencia al estadio, aun con las diferentes précticas que distintos asistentes y distin-
tos espacios de concurrencia designan, significa una forma de actividad irremplazable. En la
cultura futbolistica argentina —no solo en ella— continta vigente de manera fuerte un princi-
pio que rige toda practica: la asistencia al estadio —el ejercicio de sus rituales— es una forma
fuerte de intervencion, a tal punto que, de manera magica, el hincha supone que su presencia
puede decidir el resultado. En el canto, en el aliento, en el reproche, en el insulto, o en la for-
ma pragmaética de la violencia. La asistencia al estadio no significa un nimero en el detalle de

la recaudacion por boleteria: designa la persistencia de una intervencién mitica.

3. As intervenciones

Pero esa intervencion aparece, en los Gltimos tiempos, también intersectada por la légica
espectacular televisiva. Cantos y banderas, soportes tradicionales del discurso de las hincha-
das, adquieren nuevas caracteristicas. Si las banderas dialogaban con el propio colectivo y con
el Otro presente, el oponente circunstancial, o el Otro ausente, el rival clasico o el enemigo
eterno, las banderas también entablan didlogos que se saben soportados por el lenguaje televi-
sivo. Una bandera no es mas solamente el territorio emblematico de una pasion, el trofeo, la
insignia guerrera; puede ser también el soporte de un mensaje con destinatarios massmediati-
zados —las hinchadas rivales que se adivinan tras la pantalla— o estrictamente massmediati-
cos: los propios medios masivos que intervienen en la conversacion futbolistica. Las banderas
(y en muchos casos los canticos refuerzan estas practicas) reprochan a un canal de television
un pretendido favoritismo, a un relator su partidismo, a un comentarista su sujeccion a las
I6gicas de maximizacién de la ganancia del medio para el que trabaja. La hostilidad puede —
nuevamente— asumir formas mas pragmaticas: la agresion. Los objetos del deseo de los hin-

chas ya no son solamente los arbitros y la policia: a veces son los periodistas.



Si este tipo de intervencion designa una colocacion del espectador hostil al espectaculo te-
levisivo, hay otras que apuntan en la direccidn inversa. La aparicion de banderas gigantes es
una de ellas: a semejanza de ciertas hinchadas europeas, las hinchadas argentinas han comen-
zado desde hace unos afios a desplegar gigantescas banderas que ocupan una cabecera del es-
tadio, testimoniando su adhesion, muchas veces sélo con los colores partidarios. Exceso de-
mostrativo, petulancia competitiva (“la nuestra es mas grande”), pero también adecuado ma-
nejo de un lenguaje televisivo: la bandera gigante reclama el plano general, impone al director
de camaras una imagen. Leyendo desde otro lugar: la bandera gigante parece la adecuacion de
la hinchada a un lenguaje ajeno, que domina la logica de la conversacion, e impone sus reglas

estéticas: las banderas son televisivas, ademas de televisadas.

De la misma manera, uno de los rasgos mas comunes de la “carnavalizacion” de los com-
portamientos de las hinchadas, el disfraz, la pintura del rostro, la vestimenta insdlita, es captu-
rada en y por el lenguaje del espectaculo. La carnavalizacién personal ya no sefiala inicamen-
te el territorio de la fiesta, de la violacion de la regla y la inversion de la jerarquia: también
designa, indirectamente, el vestuario del espectaculo. Adultos y nifios, hombres y mujeres,
desfilan, antes de entrar al estadio, delante de las cAmaras; una vez registrada su participacion

massmediatica, el objetivo esta cumplido. Y el carnaval, neutralizado en la cinta de video.

4. Multiperspectividad

La tecnologia del relato televisivo pretende una neutralidad basada en su asepsia y en la
multiperspectividad: camaras desde todos los angulos, planos desde aéreos hasta detalle. No
es una mirada mas: son todas las miradas posibles. Nadie puede ver todo lo que la television
ve. La tecnologia se dice como enunciador: es la posibilidad de constituir el pandptico, de
desplegar una multiplicidad de miradas tal que erija al relato televisivo en un punto de vista
unitario en su diversidad. Hasta violar la regla del contracampo: si el 0jo que soporta basica-
mente el relato es el lateral, la mirada puede girar 180 grados para leer el otro lateral (viola-
cién marcada de la regla, con la leyenda “angulo invertido™). La disposicion de cdmaras sugie-
re el reemplazo absoluto del espectador: todas las posiciones posibles, todas las variadas al-
ternativas de las que el asistente al estadio dispone son relevadas por la generaciéon de image-

nes televisivas.



El uso del plano detalle trabaja, también, en una l6gica melodramatica. El ojo del primer
plano busca obsesivamente el desborde, el exceso, el cuerpo significante que el deporte pone
en escena de manera desmesurada. EI género se contamina con el melodrama, pero no como
pauta massmediatica, no como imposicion proveniente del interior del medio: es la logica fut-
bolistica misma la que obliga a la contaminacion, es el cuerpo excesivo del juego el que exige
este tratamiento. El deporte, y el fatbol con particular belleza, es despliegue de estrategias
corporales, es escenario de argumentaciones pre-letradas. Es pasion, pasion abrasadora, el de-

rroche indtil y excesivo de energias improductivas, apenas productoras de sentido.

Pero el detalle también es policiaco. EI Hermano Mayor vigila atentamente: nada escapa a
su percepcion, nada puede huir de su mirada controladora. La camara es una gran productora
de pruebas, de confianzas irrefutables: es la garantia, porque es a la vez imaginario analogico
sobreimpreso con la perfeccién digitalizadora del Telebean, el procesamiento informatico de
las imagenes polémicas. El relato se articula, entonces, como un juicio. Terminado el especta-
culo, los jueces se instalan frente a una pantalla que reproduce la jugada dudosa, amplificada y
multiplicada; la camara nos revela el instante fatal; la imagen se congela en el momento preci-
so (¢cudl es el momento preciso? ¢el primer fotograma o el segundo?) en que el jugador gol-
pea a su adversario dentro del area para merecer la condena inapelable. No hay duda, fue pe-
nal. La imagen no miente, es el analogo perfecto: la computadora no miente, es la cientifici-
dad.

La imagen no miente: la imagen habla, derrocha sentidos sin relevos innecesarios. Aqui
estd la mayor innovacion del relato futbolistico televisivo en la Argentina: una mayor penetra-
cion del lenguaje cinematografico —también técnicamente: Torneos y Competencias registra
un relato integro en soporte filmico, para su edicién posterior— tiende a sefialar, indirecta-
mente, que en la television y en el futbol se habla —linguisticamente— mucho, sin ser nece-
sario. La edicién de un telefilme con el desarrollo integro de un torneo, en 1995, sin utilizar

narrador en off, sin una sola palabra fuera del sonido de ambiente, parece demostrarlo.

5. As implicaciones

La dependencia que analizabamos mas arriba entre futbol y television, la imbricacion entre
ingresos por derechos televisivos y economia de los clubes, tiene implicancias severas. La

transmision televisiva, como explicamos, selecciona y distingue entre equipos poderosos y



débiles. La derivacion obvia es simple: los éxitos deportivos de los clubes grandes son feste-
jados por la industria cultural, que ve tras ellos la maximizacion de la ganancia —del rating,
del merchandising, de la venta de ejemplares de periodicos y revistas especializadas—. La
irrupcion de un equipo “chico”, por el contrario, se adivina amenazante para esta logica. Pero
ademas, al ser la exhibicion televisiva el principal soporte econdémico, la organizacion del
cronograma de partidos se sujeta a sus reglas. Los fixtures ya no se sortean en la Argentina: se
disefian atendiendo, estrictamente, a las posibilidades televisivas de cada domingo (y viernes,

y sébado, y lunes...)

Los rastros de esta tendencia se leen entre lineas, pero se configuran como crescendo para-
noico. Todo resultado insolito, toda racha adversa prolongada, todo fallo arbitral desmesurado
se entiende, en el imaginario del hincha, como la accién tenebrosa de los monopolios multi-
mediales. Hay indicios que refuerzan la hipdtesis conspirativa: las empresas televisivas incur-
sionan en la compra y venta de jugadores, y en tanto propietarias de un pase se las supone in-
teresadas en su exhibicion, independientemente de su desempefio. En 1994, Torneos y Com-
petencias adquirid el pase del jugador Cedrés a Argentinos Juniors una fecha antes del final
del campeonato, para cederlo a River Plate. Nadie desconocia que en el Ultimo partido ambos
clubes se enfrentaban, que la empresa lo transmitia, que River disputaba el campeonato, que la
empresa ya habia contratado los festejos del titulo, que, en consecuencia, el partido tenia un
solo resultado posible, y que Cedrés no podia hacer un gol. Como nadie lo desconocia, nadie

desobedecio.

La expansion de la industria televisiva en el fatbol instala un imaginario conspirativo. En el
clima social argentino, donde la corrupcion de las esferas politicas es un punto central de la
agenda, la transferencia es muy sencilla. La sospecha de corrupcion generalizada alcanza in-
cluso a los jugadores, sponsoreados de manera personal por empresas de gaseosas, 0 contrata-
dos por Torneos y Competencias, o por el Multimedios América, como actores de sus ciclos
(como comentaristas, figurines, modelos). Cuando un jugador, al festejar un gol, levanta su
camiseta, no lo hace para ofrendar sus colores a su tribuna; lo hace para sefialar la imagen de
Pepsi Cola que lleva junto a su corazon. La audiencia, multiplicada por miles, asiste a un nue-

vo recurso de publicidad encubierta, disfrazada de carnaval.

La industrializacion del espectaculo futbolistico argentino, antes que a una profesionaliza-
cién de su tradicionalmente subdesarrollado acontecer, parece tender a su corrupcion. Y a la

hipertrofia de los juegos paranoicos de sus hinchadas. En 1995, San Lorenzo sale campedn



con el apoyo del animador televisivo Marcelo Tinelli, del grupo multimedios Telefé, de la
Editorial Atlantida, del embajador James Cheek y la Embajada norteamericana, grupos pente-
costales como los “Atletas de Cristo”, la Iglesia Cat6lica que auspicia una peregrinacion a la
ciudad de Lujan (tradicional destino religioso) organizada por el nombrado Tinelli. Sin em-
bargo, la hinchada de San Lorenzo reclama su victoria contra la AFA, el presidente de la
misma, Julio Grondona, el relator televisivo Marcelo Araujo, el Canal 13, el poderoso diario
Clarin, el empresario Carlos Avila y Torneos y Competencias. Falto, Gnicamente, la KGB. En
los juegos de complots, nadie quiere permanecer junto al poderoso. A nadie se le ocurre que,

entre otras cosas, el campeonato se debid a los goles oportunos del brasilefio Silas.

6. Concluséo

La relacion entre fatbol y television puede leerse, de manera intensa, en esa tension enta-
blada entre dos l6gicas en principio irreductibles: la légica del juego, procedente de la marca
ludica que por lo menos en inicio impregna todo deporte, y la Idgica de la maximizacion de la
ganancia, propia de la mercantilizacion y la industrializacion, irreductible a todo argumento

que no contemple costos y beneficios, inversiones y saldos.

El fatbol es importante en nuestra cultura, entre otras razones, porque puede ser el reducto
de lo imprevisible. El lugar donde el favorito de los medios, omnipotentes, fracase ante el
eterno derrotado. Pero ademas, porque provee infinitos relatos: partido tras partido, desde el
comienzo hasta el final la incertidumbre se mantiene, el bueno puede vencer, pero también ser
vencido por las fuerzas del mal. La television intenta desplazar este desorden: a la caoticidad
del juego le enfrenta la rigidez de la industria; a la imprevisibilidad del resultado le imprime la
supresion del azar y la manipulacion de la agenda de partidos; a la vaguedad, a la aleatoriedad
de la jugada, a la transgresion y la picardia le impone la mirada policiaca que restablezca el
orden. A la logica del juego, en suma, logica de excesos improductivos, o del sentido en exce-
so, logica del deseo y la fantasia, la industria televisiva le contrapone la ldgica del capitalismo,

del orden, del control, de la ganancia.

Le contrapone, le imprime, le superpone, le disputa. Todos los términos que describen la
tensidn insisten en acciones, describen conflictos antes que estados. No pueden, porque no se
puede, sefialar un desequilibrio. La relacion entre fatbol e industria cultural parece definirse

s6lo en esa tension perpetua. Ni la tentacion populista que denomine la Gltima victoria de las



audiencias, ni la impugnacion apocaliptica que hable el poderio infinito de un emporio multi-

medios. Es decir: por ahora, un empate.
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‘ Notas

Recordemos que el 90% de la produccion audiovisual argentina se concentra en
Buenos Aires, y se irradia desde alli (por repetidoras, por satélite o por cable) hacia el resto

del pais.
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Y seis horas corresponden a “noticieros deportivos”, en los que la presencia del futbol

es abrumadora.



