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Resumen 

En los últimos años, la presencia cuantitativa y cualitativa del fútbol como género televisi-

vo ha alcanzado niveles inusitados, señalando tendencias y transformaciones profundas tanto 

en la industria cultural como en el campo estrictamente deportivo, en lo relativo a las tecno-

logías de producción y circulación de imágenes, a las modalidades narrativas, a los compor-

tamientos de los actores. E indicando una tensión entre la lógica lúdica y la lógica de la mer-

cancía. 

 

Instituto de Investigaciones Gino Germani  

Facultad de Ciencias Sociales - Universidad de Buenos Aires  

Uriburu 950 - 6° piso - of.20  

1114 Buenos Aires - República Argentina 

Fax: 54-1-962-9942  

 

Dirección personal 

Olivieri 279 

1407 Buenos Aires - República Argentina 

TE.: 54-1-671-2221 

e-mail: mirpa@clacso.edu.ar 



 2 

 

1. Introdução 

La televisión argentina comienza sus transmisiones regulares el 17 de octubre de 1951, con 

la puesta en el aire de un acto político masivo del entonces gobernante peronismo, desde la 

Plaza de Mayo de Buenos Aires. La siguiente transmisión directa fuera de estudios ocurre 

unos días más tarde, con otro espectáculo masivo, aunque ya no político: San Lorenzo-River, 

desde el estadio del primero, el 3 de noviembre de ese año. Allí comienza una larga historia, 

que no vamos a narrar aquí; pero sí quiero señalar esta coincidencia, para nada casual, de dos 

fundaciones: la de la televisión, y la del fútbol por televisión en la Argentina.  

Nacimiento simultáneo de un medio y su espectáculo predilecto, ese momento fundacional 

inaugura una historia que coloca al fútbol como atractor de una serie tecnológica-cultural: en 

1978, el equipamiento que la Argentina debe adquirir para transmitir el Mundial de fútbol de 

ese año le permite inaugurar al año siguiente las transmisiones regulares de color; en 1991, la 

emisión de partidos de fútbol permite el comienzo de la explotación de los sistemas de codifi-

cación de señales por cable, a las que el espectador accede mediante el pago de una prima es-

pecial; simultáneamente, la comercialización de la transmisión de partidos de fútbol hacia el 

interior de la Argentina exclusivamente por sistemas de cable motiva una explosión de los 

hogares abastecidos por el sistema, que coloca a la Argentina en el primer lugar sudamericano 

(sólo relegado por Estados Unidos en el mundo) en cantidad de abonados en relación con la 

población (cerca de cinco millones de abonados, aproximadamente trece millones de especta-

dores, 40% de la población argentina).  

La presencia del deporte en general en la pantalla ha venido creciendo exponencialmente 

en los últimos años. En el caso de la televisión por aire, hemos pasado de tres programas regu-

lares semanales en las emisoras porteñas 
i
(uno de fútbol, uno de boxeo, uno de automovilis-

mo), de seis horas semanales en conjunto, con ciclos que desaparecían de escena por fracasos 

en el ráting, a una superpoblación de 26 horas semanales deportivas, 13 de ellas de fútbol, so-

bre un total aproximado de 455 horas semanales entre las cinco emisoras de Buenos Aires. Y 

esto sin contar con las emisiones especiales dedicadas a eventos extraordinarios, tales como 

los partidos de la selección nacional de fútbol, las copas internacionales latinoamericanas de 

clubes, las finales de la NBA o los Juegos Olímpicos y Campeonatos Mundiales, períodos du-

rante los cuales —especialmente en los últimos— es casi imposible escapar al deporte televi-

sado. Asimismo, la regularidad con que uno o más equipos argentinos participan de las copas 
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latinoamericanas (Libertadores, Supercopa) puede elevar la cifra de horas semanales dedica-

das al deporte a 32, 19 de ellas exclusivamente futbolísticas.
ii
 

La ya señalada presencia y extensión de la transmisión por cable expande este fenómeno. 

Hay tres señales permanentes presentes en casi todos los operadores, dos de ellas internacio-

nales (norteamericanas) y una argentina: ESPN y Fox Sports América, las primeras, TyC 

Sports, la segunda. Esta última es el canal de deportes de la empresa Torneos y Competencias, 

virtual monopolio (o, al menos, principal operador) de las emisiones deportivas argentinas, en 

este caso asociado con el Grupo Clarín, el mayor emporio multimedios del país. La monopoli-

zación de la transmisión de los partidos de fútbol de los torneos de la Asociación del Fútbol 

Argentino (AFA) que detenta Torneos y Competencias, y que distribuye principalmente a 

través de su señal de cable, virtualmente obliga a los operadores de cable a contratar la señal 

de TyC Sports (recordemos que el atractivo del fútbol es una de las principales razones para la 

extensión del cable en la Argentina), por lo que el 70% de los abonados reciben esa señal. 

Junto a estos tres canales principales (ESPN y TyC cuentan con notoria ventaja en las pre-

ferencias), cada operador de cable “inventa” su propio canal: Cablevisión deportes, Multicanal 

deportes, etc., los que integran su programación con la contratación de eventos particulares 

(los que escapan al control de TyC) y programas deportivos monográficos —dedicados a de-

portes particulares— o espacios pagos, muchos de ellos partidarios o personales. Esta es una 

paradoja productiva del cable argentino: a pesar de ser una tecnología que designa la etapa 

globalizadora del capitalismo, al mismo tiempo permite una entrada fuerte de las lógicas loca-

lizadoras, las que señalan la persistencia de identidades segmentadas (o tribalizadas, en térmi-

nos de Maffesoli, 1990). 

Lo cierto es que esa extensión del cable y de su programación deportiva, nos habla de un 

total de 144 horas diarias —1000 semanales— disponibles para el aficionado deportivo con 

acceso al cable, muchas de ellas dedicadas al fútbol. Pero además, en lo que respecta específi-

camente a éste, el mapa designa una extraordinaria masa monetaria puesta en juego en torno 

suyo. La exclusividad de los derechos de transmisión para Torneos y Competencias implica 

un contrato de monopolio de la imagen hasta el año 2010, a cambio de 10 millones de dólares 

anuales para la AFA, y sumas siderales (para el mercado argentino) para los clubes. Torneos 

transmite un partido los viernes, por el que abona 230 mil dólares (9 millones anuales), que se 

reparten en proporción de 65-35 según el beneficiario sea un club grande (Boca, River, Ra-

cing, San Lorenzo, Independiente o Vélez) o chico; otro partido los sábados, a cambio de 160 
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mil dólares (6 millones anuales), entre un club grande de Buenos Aires y un equipo del inter-

ior de la Argentina, repartiéndose la suma en la misma proporción; otro los domingos, gene-

ralmente entre dos grandes de Buenos Aires, que se reparten 300 mil dólares (unos trece mi-

llones por año). Finalmente, Torneos inventó otro partido los lunes, entre dos equipos chicos, 

que significa un reparto de 300 mil dólares anuales. Esto le permite a los clubes obtener in-

gentes adelantos, al comenzar cada temporada, en concepto de derechos televisivos. Los clu-

bes embolsan aproximadamente 30 millones anuales por derechos, junto a otros 11 millones 

en concepto de publicidad estática en los estadios y sponsoreo en las camisetas, mientras los 

canales facturan unos 35 millones anuales por publicidad. Torneos y Competencias obtiene, 

sólo en concepto de los pagos de los abonados al cable, unos 65 millones de dólares. Las dis-

tintas estimaciones fijan la facturación bruta de la empresa en cerca de 170 millones anuales. 

El fútbol funciona, entonces, como principio de causalidad en relación con la industria te-

levisiva. Una de las preguntas a desarrollar, entonces, es hasta qué punto la industria opera 

como principio de causalidad de cambios que se producen al interior de la serie estrictamente 

deportiva, si de esa manera podemos denominar los aspectos relacionados con la lógica del 

juego antes que con los espectaculares. 

 

2. Algunas reflexiones 

El aumento en la cantidad de horas emitidas, y especialmente en la cantidad de partidos 

transmitidos televisivamente, la mayoría de ellos en directo y a través de señales codificadas, 

dispara nuestra reflexión en varias direcciones. La primera: los costos de un partido codificado 

son mucho más elevados en el interior de la Argentina que en Buenos Aires, debido a una 

ecuación monetaria muy sencilla, según la cual si el espectador porteño decide no abonar la 

tarifa, puede asistir al estadio. Hoy, la tarifa mensual del servicio codificado en Buenos Aires 

es similar al precio de una entrada popular. Por el contrario, en el interior la tarifa es hasta 

cuatro veces más alta: los habitantes de ciudades distantes dos mil kilómetros de la capital ar-

gentina no tiene otra forma de espectación que la televisiva. 

Pero también: a pesar del incremento en la cantidad de partidos en pantalla, y la relativa re-

ducción de costos, no hay indicios de un decrecimiento en la cantidad de espectadores en los 

estadios. La clásica y apocalíptica relación inversamente proporcional entre cantidad de parti-

dos televisados y asistentes a las canchas nunca ha sido demostrada. En las razones de los 
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temporarios decrecimientos de asistencia han incidido otros factores: inseguridad, violencia, 

etapas económicas recesivas que agudizan la caída del poder adquisitivo de las clases popula-

res y medias. Pero no la televisión. 

La televisión, a pesar de estrategias narrativas —que analizaremos más adelante— que 

tienden a perfeccionar las formas de ver, a suplantar las miradas de los aficionados de manera 

absoluta, y a pesar de la mayor comodidad —y hasta un relativo abaratamiento— no ha con-

seguido producir un último relevo. Las formas del ver implican también formas de especta-

ción: y la asistencia al estadio, aun con las diferentes prácticas que distintos asistentes y distin-

tos espacios de concurrencia designan, significa una forma de actividad irremplazable. En la 

cultura futbolística argentina —no sólo en ella— continúa vigente de manera fuerte un princi-

pio que rige toda práctica: la asistencia al estadio —el ejercicio de sus rituales— es una forma 

fuerte de intervención, a tal punto que, de manera mágica, el hincha supone que su presencia 

puede decidir el resultado. En el canto, en el aliento, en el reproche, en el insulto, o en la for-

ma pragmática de la violencia. La asistencia al estadio no significa un número en el detalle de 

la recaudación por boletería: designa la persistencia de una intervención mítica. 

 

3. As intervenciones 

Pero esa intervención aparece, en los últimos tiempos, también intersectada por la lógica 

espectacular televisiva. Cantos y banderas, soportes tradicionales del discurso de las hincha-

das, adquieren nuevas características. Si las banderas dialogaban con el propio colectivo y con 

el Otro presente, el oponente circunstancial, o el Otro ausente, el rival clásico o el enemigo 

eterno, las banderas también entablan diálogos que se saben soportados por el lenguaje televi-

sivo. Una bandera no es más solamente el territorio emblemático de una pasión, el trofeo, la 

insignia guerrera; puede ser también el soporte de un mensaje con destinatarios massmediati-

zados —las hinchadas rivales que se adivinan tras la pantalla— o estrictamente massmediáti-

cos: los propios medios masivos que intervienen en la conversación futbolística. Las banderas 

(y en muchos casos los cánticos refuerzan estas prácticas) reprochan a un canal de televisión 

un pretendido favoritismo, a un relator su partidismo, a un comentarista su sujección a las 

lógicas de maximización de la ganancia del medio para el que trabaja. La hostilidad puede —

nuevamente— asumir formas más pragmáticas: la agresión. Los objetos del deseo de los hin-

chas ya no son solamente los árbitros y la policía: a veces son los periodistas. 
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Si este tipo de intervención designa una colocación del espectador hostil al espectáculo te-

levisivo, hay otras que apuntan en la dirección inversa. La aparición de banderas gigantes es 

una de ellas: a semejanza de ciertas hinchadas europeas, las hinchadas argentinas han comen-

zado desde hace unos años a desplegar gigantescas banderas que ocupan una cabecera del es-

tadio, testimoniando su adhesión, muchas veces sólo con los colores partidarios. Exceso de-

mostrativo, petulancia competitiva (“la nuestra es más grande”), pero también adecuado ma-

nejo de un lenguaje televisivo: la bandera gigante reclama el plano general, impone al director 

de cámaras una imagen. Leyendo desde otro lugar: la bandera gigante parece la adecuación de 

la hinchada a un lenguaje ajeno, que domina la lógica de la conversación, e impone sus reglas 

estéticas: las banderas son televisivas, además de televisadas. 

De la misma manera, uno de los rasgos más comunes de la “carnavalización” de los com-

portamientos de las hinchadas, el disfraz, la pintura del rostro, la vestimenta insólita, es captu-

rada en y por el lenguaje del espectáculo. La carnavalización personal ya no señala únicamen-

te el territorio de la fiesta, de la violación de la regla y la inversión de la jerarquía: también 

designa, indirectamente, el vestuario del espectáculo. Adultos y niños, hombres y mujeres, 

desfilan, antes de entrar al estadio, delante de las cámaras; una vez registrada su participación 

massmediática, el objetivo está cumplido. Y el carnaval, neutralizado en la cinta de video. 

 

4. Multiperspectividad 

La tecnología del relato televisivo pretende una neutralidad basada en su asepsia y en la 

multiperspectividad: cámaras desde todos los ángulos, planos desde aéreos hasta detalle. No 

es una mirada más: son todas las miradas posibles. Nadie puede ver todo lo que la televisión 

ve. La tecnología se dice como enunciador: es la posibilidad de constituir el panóptico, de 

desplegar una multiplicidad de miradas tal que erija al relato televisivo en un punto de vista 

unitario en su diversidad. Hasta violar la regla del contracampo: si el ojo que soporta básica-

mente el relato es el lateral, la mirada puede girar 180 grados para leer el otro lateral (viola-

ción marcada de la regla, con la leyenda “ángulo invertido”). La disposición de cámaras sugie-

re el reemplazo absoluto del espectador: todas las posiciones posibles, todas las variadas al-

ternativas de las que el asistente al estadio dispone son relevadas por la generación de imáge-

nes televisivas.  
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El uso del plano detalle trabaja, también, en una lógica melodramática. El ojo del primer 

plano busca obsesivamente el desborde, el exceso, el cuerpo significante que el deporte pone 

en escena de manera desmesurada. El género se contamina con el melodrama, pero no como 

pauta massmediática, no como imposición proveniente del interior del medio: es la lógica fut-

bolística misma la que obliga a la contaminación, es el cuerpo excesivo del juego el que exige 

este tratamiento. El deporte, y el fútbol con particular belleza, es despliegue de estrategias 

corporales, es escenario de argumentaciones pre-letradas. Es pasión, pasión abrasadora, el de-

rroche inútil y excesivo de energías improductivas, apenas productoras de sentido. 

Pero el detalle también es policíaco. El Hermano Mayor vigila atentamente: nada escapa a 

su percepción, nada puede huir de su mirada controladora. La cámara es una gran productora 

de pruebas, de confianzas irrefutables: es la garantía, porque es a la vez imaginario analógico 

sobreimpreso con la perfección digitalizadora del Telebean, el procesamiento informático de 

las imágenes polémicas. El relato se articula, entonces, como un juicio. Terminado el espectá-

culo, los jueces se instalan frente a una pantalla que reproduce la jugada dudosa, amplificada y 

multiplicada; la cámara nos revela el instante fatal; la imagen se congela en el momento preci-

so (¿cuál es el momento preciso? ¿el primer fotograma o el segundo?) en que el jugador gol-

pea a su adversario dentro del área para merecer la condena inapelable. No hay duda, fue pe-

nal. La imagen no miente, es el análogo perfecto: la computadora no miente, es la cientifici-

dad. 

La imagen no miente: la imagen habla, derrocha sentidos sin relevos innecesarios. Aquí 

está la mayor innovación del relato futbolístico televisivo en la Argentina: una mayor penetra-

ción del lenguaje cinematográfico —también técnicamente: Torneos y Competencias registra 

un relato íntegro en soporte fílmico, para su edición posterior— tiende a señalar, indirecta-

mente, que en la televisión y en el fútbol se habla —lingüísticamente— mucho, sin ser nece-

sario. La edición de un telefilme con el desarrollo íntegro de un torneo, en 1995, sin utilizar 

narrador en off, sin una sola palabra fuera del sonido de ambiente, parece demostrarlo. 

 

5. As implicaciones 

La dependencia que analizábamos más arriba entre fútbol y televisión, la imbricación entre 

ingresos por derechos televisivos y economía de los clubes, tiene implicancias severas. La 

transmisión televisiva, como explicamos, selecciona y distingue entre equipos poderosos y 
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débiles. La derivación obvia es simple: los éxitos deportivos de los clubes grandes son feste-

jados por la industria cultural, que ve tras ellos la maximización de la ganancia —del ráting, 

del merchandising, de la venta de ejemplares de periódicos y revistas especializadas—. La 

irrupción de un equipo “chico”, por el contrario, se adivina amenazante para esta lógica. Pero 

además, al ser la exhibición televisiva el principal soporte económico, la organización del 

cronograma de partidos se sujeta a sus reglas. Los fixtures ya no se sortean en la Argentina: se 

diseñan atendiendo, estrictamente, a las posibilidades televisivas de cada domingo (y viernes, 

y sábado, y lunes...) 

Los rastros de esta tendencia se leen entre líneas, pero se configuran como crescendo para-

noico. Todo resultado insólito, toda racha adversa prolongada, todo fallo arbitral desmesurado 

se entiende, en el imaginario del hincha, como la acción tenebrosa de los monopolios multi-

mediales. Hay indicios que refuerzan la hipótesis conspirativa: las empresas televisivas incur-

sionan en la compra y venta de jugadores, y en tanto propietarias de un pase se las supone in-

teresadas en su exhibición, independientemente de su desempeño. En 1994, Torneos y Com-

petencias adquirió el pase del jugador Cedrés a Argentinos Juniors una fecha antes del final 

del campeonato, para cederlo a River Plate. Nadie desconocía que en el último partido ambos 

clubes se enfrentaban, que la empresa lo transmitía, que River disputaba el campeonato, que la 

empresa ya había contratado los festejos del título, que, en consecuencia, el partido tenía un 

solo resultado posible, y que Cedrés no podía hacer un gol. Como nadie lo desconocía, nadie 

desobedeció. 

La expansión de la industria televisiva en el fútbol instala un imaginario conspirativo. En el 

clima social argentino, donde la corrupción de las esferas políticas es un punto central de la 

agenda, la transferencia es muy sencilla. La sospecha de corrupción generalizada alcanza in-

cluso a los jugadores, sponsoreados de manera personal por empresas de gaseosas, o contrata-

dos por Torneos y Competencias, o por el Multimedios América, como actores de sus ciclos 

(como comentaristas, figurines, modelos). Cuando un jugador, al festejar un gol, levanta su 

camiseta, no lo hace para ofrendar sus colores a su tribuna; lo hace para señalar la imagen de 

Pepsi Cola que lleva junto a su corazón. La audiencia, multiplicada por miles, asiste a un nue-

vo recurso de publicidad encubierta, disfrazada de carnaval. 

La industrialización del espectáculo futbolístico argentino, antes que a una profesionaliza-

ción de su tradicionalmente subdesarrollado acontecer, parece tender a su corrupción. Y a la 

hipertrofia de los juegos paranoicos de sus hinchadas. En 1995, San Lorenzo sale campeón 
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con el apoyo del animador televisivo Marcelo Tinelli, del grupo multimedios Telefé, de la 

Editorial Atlántida, del embajador James Cheek y la Embajada norteamericana, grupos pente-

costales como los “Atletas de Cristo”, la Iglesia Católica que auspicia una peregrinación a la 

ciudad de Luján (tradicional destino religioso) organizada por el nombrado Tinelli. Sin em-

bargo, la hinchada de San Lorenzo reclama su victoria contra la AFA, el presidente de la 

misma, Julio Grondona, el relator televisivo Marcelo Araujo, el Canal 13, el poderoso diario 

Clarín, el empresario Carlos Ávila y Torneos y Competencias. Faltó, únicamente, la KGB. En 

los juegos de complots, nadie quiere permanecer junto al poderoso. A nadie se le ocurre que, 

entre otras cosas, el campeonato se debió a los goles oportunos del brasileño Silas. 

 

6. Conclusão 

La relación entre fútbol y televisión puede leerse, de manera intensa, en esa tensión enta-

blada entre dos lógicas en principio irreductibles: la lógica del juego, procedente de la marca 

lúdica que por lo menos en inicio impregna todo deporte, y la lógica de la maximización de la 

ganancia, propia de la mercantilización y la industrialización, irreductible a todo argumento 

que no contemple costos y beneficios, inversiones y saldos. 

El fútbol es importante en nuestra cultura, entre otras razones, porque puede ser el reducto 

de lo imprevisible. El lugar donde el favorito de los medios, omnipotentes, fracase ante el 

eterno derrotado. Pero además, porque provee infinitos relatos: partido tras partido, desde el 

comienzo hasta el final la incertidumbre se mantiene, el bueno puede vencer, pero también ser 

vencido por las fuerzas del mal. La televisión intenta desplazar este desorden: a la caoticidad 

del juego le enfrenta la rigidez de la industria; a la imprevisibilidad del resultado le imprime la 

supresión del azar y la manipulación de la agenda de partidos; a la vaguedad, a la aleatoriedad 

de la jugada, a la transgresión y la picardía le impone la mirada policíaca que restablezca el 

orden. A la lógica del juego, en suma, lógica de excesos improductivos, o del sentido en exce-

so, lógica del deseo y la fantasía, la industria televisiva le contrapone la lógica del capitalismo, 

del orden, del control, de la ganancia. 

Le contrapone, le imprime, le superpone, le disputa. Todos los términos que describen la 

tensión insisten en acciones, describen conflictos antes que estados. No pueden, porque no se 

puede, señalar un desequilibrio. La relación entre fútbol e industria cultural parece definirse 

sólo en esa tensión perpetua. Ni la tentación populista que denomine la última victoria de las 
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audiencias, ni la impugnación apocalíptica que hable el poderío infinito de un emporio multi-

medios. Es decir: por ahora, un empate. 
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i Notas 

 

 �
 Recordemos que el 90% de la producción audiovisual argentina se concentra en 

Buenos Aires, y se irradia desde allí (por repetidoras, por satélite o por cable) hacia el resto 

del país. 
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ii  Y seis horas corresponden a “noticieros deportivos”, en los que la presencia del fútbol 

es abrumadora. 


